

নবকুমার নোংমৈকাপম

ଜଞ୍ଜେଇମ ଟଂଗ୍ରୁଞ ଟଂଜେମ

ହାଉଦାଫମା ଲେଏବା ଲେମାୟ

(ସାମ୍ବାଦିକା)

OL, 3M

PT54

MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY
IMPHAL - 3



ফংখুবা ব্ৰাহ্মীমচা “বন্ধান থলুস্বা বোম” হাযবা শ্ৰীমচাদু যাওববা লাইক

This book should be returned on or before the date last stamped below, failing which necessary fines as prescribed by the library committee will be realised

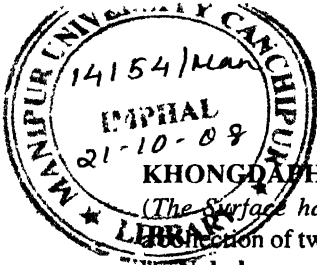
[illegible]

খোঙদাফম লৈত্রবা লৈমায়

(মণিপুরী স্বামী মচা)

নবকুমার নোংমৈকাপম

ভিচশা পাব্লিকেশনস



02, 376
P211

KHONGDAPHAM LEITRABA LEIMAY

(The Surface having no footing)

A collection of twenty two short stories in Manipuri

By Nabakumar Nongmeikapam

M U LIBRARY

Data Entered অহানবা ফোঙবা : ওক্টোবর, ২০০৭

৫১

.....

অফোঙবী : ভিচশা পাব্লিকেশন, ময়াং ইম্ফালগীদমক
নোংমৈকাপম ওংবী ইন্দুবলা লৈমা
ময়াং ইম্ফাল বজার মনুংদা লৈবীনা ফোঙজবা ।

মখুম : ওল মণিপুর জবনেলিষ্ট ইউনিয়নগী জেনেবেল সেক্রেটৰী বতন লুৱাংচাগী
ফোটো এলবমদগী

তাইপ্ সেতিং : অইবা মশা

নম্ফম : পদ্মা পিষ্টৰ্চ, পাউনা বাজাব, ইম্ফাল

মখুম নম্ফম : কোলকতাদা ফিল্ম শাৱগা বি সি পি দবলিউ, লক্ষ্মেলদা নম্ফা

লাইবিকসিদা য়াওবিবা ৱাৰী মচাশিং অসি মচেৎ নংত্রগা মপুম ওইনা শেন্দানবগী

মওংদা পুথোকপা, ইলেক্ট্রোনিক মেদিয়াশিংদা থম্মা অমদি শন্দোকপা ,

যুম্ফম ওইদুনা লীলা অমদি ফিল্ম ওইনা শানবা য়াদে ।

দরকার লৈবদি অইবদগী অয়াবা লৌবিয়ু ।

~~মমল লুপা ৪০/-~~

ফংফম :

বাজেস বুক ষ্টোর, গভৰ্নৰ ৰোদ, পাউনা বজাৰ, ইম্ফাল

মণিপুরী সাহিত্য পৰিষদ, পাউনা বজাৰ, ইম্ফাল অমদি,

অইবা মশাগী য়ুম, ময়াং ইম্ফাল বাজাৰ মনুং

Rs 95/-

বাহে খরদং

নবকুমার নোংমৈকাপল্লা ইবা রাবীমচাগী লাইবিক ‘খোঙদাফম লৈত্রবা লৈমায’ হায়বসি পাবদা পেনবা, পাবা হৌকববদি লেপ্পীংদবা রাবীমচা ঙাক্তা ওইনা তৌই । মহাক্কী রাবীমচাশিং অসিদা ফোঙদোক্লিবা কমন ওইবা থীমদি হৌজিক হৌজিক ঐখোয়গী লৈবাক অসিদা থোক্লিবা সমস্যশিং পুথোক্তুনা নৈনবনি । ফোঙ ফোঙ শাবিবা রাথোকশিংগী মবক্তগী থোবকপা, থিদোবকপদা ঙায়বিবা ফোং ফোং শাবিবা চাক-ইনাংগুস্বা রাবীমচা ঙাক্তনি । চাক ইলাংদি থিদোক্লগা অসুম থল্লবদি চজিক ওল্লকই অদুবু নবকুমারগী রাবীমচাশিং অসিদি পাবীদনা অসুম নমশিন্দুনা থল্লবসু কৈদৌঙৈদসু চজিক ওল্লবোইদৌবা মতম চুপ্পদা ফোং ফোং শাদুনতা লৈবগদবা রাবীমচা ঙাক্তনি । মণিপুবী রাবীমচাগী জগত্তা এম কে বীনোদিনি, নোংথোশ্বম কুঞ্জমোহোন, এলাংবম দীনমনি, লমাবম বীবমনি, কৈশাম প্রীযোকুমার, যুন্সেন্ন ইবোমচা, সুধিব নাওবোইবম, মাইবম নবকিশ্বব, নী দেবী, হাওবম সত্যবতী, এন সুনিতা অসিনচিংবা কয়া অসিগী মবক্তা নবকুমার নোংমৈকাপমগী মমিং চাখবা খক যাবোই । মণিপুবী রাবীমচা নৈনবকপদা নবকুমারগী মমিং চাখবা তাববদি ইবিবা রাবেং অদু মপুং ফাদবা নৈন-রাবেং অমা শোয়দনা ওইবগনি । মবম অসিনা কনাগুস্বা ক্রিতিকশিংনা মণিপুবী রাবীমচাগী মবমদা নৈন-রাবেং ইবিগে হায়ববদি নবকুমারগী রাবীমচাশিং পাদবা যাদ্রবনি ।

তেবোবিজম অমসুং মসিগী চৈথেংনা ওসিগী পৃথিবী অসিদা পীবক্লিবা শাফ্ অদুবু ফোঙদোক্তুনা নবকুমারনা মহাক্কী রাবীমচাশিং ইবকই । “বন্ধান থল্লস্বা বোম” হায়বা রাবীমচা অসিদা বোম কবিনো খঙদনা বোমবু বন্ধান লৌশল্লুবা অমুবা কৌবা শেন্দোই চাবা নুপা অমগী অরাবা অমসুং পৃক্লিং লৈতাদবগী মওংশিং উত্তুনা ইবি । ‘মিবাংদা থুববা পৃথিবী’ হায়বসিদা উংলিবসি হৌজিক হৌজিকমক স্বাইদগী চাউবা গ্লোবেল ইশু ওইবিবা তেবোবিজম অসিমক্লি । অমজাদ খান কৌবা মুন্নিম অমনা ইল্লামি এদুকেসন্দা স্বাইদগী রাংবা থাক তস্বা লোইদুনা মুফতি ওইদুনা থোবক্লগা শেন্হোক লস্বী লৈতদুনা ককঙানওনবদা থাদা লুপা লীশীং অমদগী হেন্না ফংদবা মুদাবিস (এসিস্টেন্ট তিচব) ওইবা, মদুনদি ওইবা যাদ্রবনিনা শেন্হোক হেন্না ফংননবা লস্বী থিবকপদা সাইকল বার্কসোপ অমা হাংথি । মদুনসু ইমুংগী অরাংপা মেনখংপা গুস্বা নন্তে । লৈত লাইবগী অরা মৈশাবক্তা তলাক অহুল্লক শোল্লুবদগী অমজাদ,

মহাকী নুপী মমতাজগা খাইনবা তাখি । শেছোক লৈবা থবক য়েংলকপদা
 অমজাদ পুনেদা চতুনা পাইভেং ফাৰ্ম অমগী সেক্যুৰিতি গাৰ্দ ওইবকখি ।
 টেবোৰিষ্ট খবগী লাংদা থুদুনা অমজাদ নাছোকপা ওমখিদে, মশামক নমদুনা
 টেৰোৰিষ্ট ওইবকখি । ত্ৰেন অমা থুগাইবগী বোমগী লাং থাল্লুবা মীংকূপ'মগী
 হেক তুংদা ত্ৰেন অদুমজুদা মহাকী নুপী অমসুং মচা যাওৱস্বা, বোমনা সৰ্বনাস
 শানা মাঙহনখিবগী থম্মোই শোল্লুবা ৱাৱীনি । অসিতসু নন্তনা মণিপুৰগী
 হৌজিক ওইবিবা লালহৌবা নমথনবগী ঈবাংলজা মীচম প্রজাশিংনা নংলিবা
 অৱাৰা কয়া উত্তুনা ইবা ৱাৱীমচাশিং যাওবি । খুদম লইনা “খৃষ্ট মাসগী খুদোল
 : ওপৱেসন খেংজোই”, লালহৌবনা প্রজাদা অৱাৰা চৈথেং পীবসু যাওৱি ।
 খুদম ওইনা “খঙহঞ্জনীংবা” । অইবগী মশাদা অকিবা লৈতে, থৌনা ফনা
 ক্ৰিতিসাইজ তৌদুনা লালহৌববু চৈবা ওম্মী ।

লাইৱিকী মিংথোলসু ওইবিবা ৱাৱী মচা খোঙদাফম লৈত্ৰবা লৈমায
 হায়বসিদনা শক্তি পাযৰিঙৈদা ওম্মী মতাগুম তৌখিবশিংদুনা শক্তি লৈবজ্জুবা
 মতমদা ময়ূমদা লৈবা ওম্মজুগী অৱাবদু অপাবশিংগী থম্মোইবুসু নীক নীক
 লাউহনবমখে উৎলি । থৌবীগী মচাগুম উক উক যেৎশিন্নদুনা শাগংলিবা
 প্লোটসি ৱাৱী মচাগী সংসাবদা তোপ্ তোপ্পা খুংই অমনি ।

পাবদা নোক্লীংবা ফাওহনবা ৱাৱীমচা খবসু থেংনৈ । পাবা নুংঙাই,
 অইবগী তোপ তোপ্পা গুণ অমনি । অইবগী লাইবিক অসি ফোঙদ্রিঙৈদদা
 পাবা ফংবগী খুদোংচাবা ফংজুদুনা পাজৈ । ৱাৱীমচা অযাস্বা কমন ওইবা থিম
 অমদা চংলি । মপুং ওইবিবা থিমদি ওসি ওসিমক ঐখোযগী মীংমাঙদা থোক্লিবা
 বাজনিতিগী ওইবা সমস্যশিং লালহৌবগী সমস্যা, সাইন্স এন্ড তেক্নোলজি
 চাওখংলকপগী মহযনা ওসিগী মীওইবদা ওইহল্লকপা খুদোং চাবা অমসুং
 চাদবশিং, ওসি ওৱক্লিবা এদুকেসন সিষ্টেমদা মণিপুৰী হায়বা সবজেক্ট অসি
 থওইনবজ্জুবা অসিনচিংবনি । মপুং ওইনা চংলিবা থীম অসিদগী নাথৈবগা
 চংপা ৱাৱীমচা অহুমখক যাওবি । ৱাৱীমচাশিং অদুদি ১. যেন থোংবগী মহাও
 ২. শামু আব্দুল্লাহ অমদি ৩. লমশি শিবল্লাবা

অইবনদি ঐঙোন্দা ৱাৱীমচা খবা লৌথোকসি, পিজ্জক চেংতকপা
 লাইবিক অমা ওইহসি হায়না ৱাতানৱখি । অদুবু পাকবা মতমদি খংতোক্ল
 িংঙাই ৱাৱী মচা অমতসু যাওবমদ্রে ।

কে. কুল্লখজ

জেনবেল সেক্ৰেটৰী,

মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ, ইম্ফাল

বাহে'মতং

লাইরিকসি পাবিরিবশিংনা খরা পাবা হৌরকপদা মখা পানিংগদ্রা ?
মতম মাঙনা পারুরগা, 'খস্মেই পেনবদি লায়রদনা খোয়দৌদুম ব্
শাউগৎলিদা' হায়খিগ দ্রা হায়বসিনি ঐগী অরাবা । অদুনা খরা খন্দোক খঞ্জিন
তৌরবগী তুংদা হঞ্জিন হঞ্জিন ইদিট তৌদুনা লমায় ৭০ রোম তেনশিলহল্লগা
হৌজিক ওইরিবা ভোলুমসি ওইনা পুথোকচবনি । অসুম্মা শেম্বদা চহীমুক চঙখি ।
শেল্লিঙৈদা ইবা বারী মচা খরনা, হান্না যাওরহ্না খরা মহুং শিম্দোকপসু যাওরে ।

কলাগীদমক কলা, নুংপেন্নবা, রাখল খহ্নহনবা, পাউজেল,
এজুকেসন পীবগী মথক্তা, সাইলতগী তেক্লোলোজি ফংবগুম, সাহিত্যবু
সমাজসিগী কান্নবা হীরম অমদা শীজিন্নবা গুল্লবা হোৎনবসিনি ঐগী পান্দম ।
সাহিত্যদি সমাজগী মিংশেলনি হায়নবনিনা, ঐগী বারী মচাশিংসি, কনাগুস্থগী
খৌদোক রাথোক অমদি ফক্তা লৌশিংগী অরোন অথুপ্তা মান্নবা যাওরহ্নবসু,
মদু মীযান্নসু খঞ্জলবোইরে হায়না খহ্নবিরগা, শাউবিবগী মহুত্তা লৈবাক
মীযামগীদমক্তা খনবিদুনা অশোয়বদু চুম্খোকপিয়ু । ঐখোয়গী সমাজ অসে
থাজদবা থাঙ্কু যৌনা শোকচিন্ত্রবনি ।

ঐগী বারীমচাশিং 'ঐখোয়সিবু কনানো?' না কথা পান্নিকেসন, নিউ দিল্লিনা
ইংলিসভা অদুগা 'ফিয়ারব্রেল' না রিজনেল সাহিত্য একাদেমী, কোলকতানা লোল
মঙা —বেঙ্গলি, অসামী, নেপালি, মিথিলি, উরিয়া অমদি মণিপুরীদা ফোঙনবা
বার্কশোপ তৌদুনা হন্দোকপগী থবক লোইখৈ ।

'ঐখোয়সিবু কনানো?' হায়রিবা বারী মচাসি ঠিয়েটব সংস্থান কয়ানা
প্লে ওইনা শান্নবিখৈ । নেসনেল স্কুল ওফ ড্রামা, নিউ দিল্লিনা পাঙথোকপা
ঠিয়েটর মহাউৎসব, ২০০৬ তা খনগৎপিখিবদা নন্তনা ভারতকী তোঙান
তোঙানবা মফম তরাগী মথক্তা শান্নখৈ । ওল ইন্দিয়া রেদিও, ইম্ফালনসু
লীলা ওইনা শন্দোকখৈ । এন ই দূরদরসনসু ফিল্ম ওইনা নম্নগা শন্দোকবগী
য়ানবা লৈখৈ । হৌজিক হৌজিকসু সেলুলোইদ ফিল্ম ওইনা নম্নবা প্রোসেস তৌরি ।
অদুগা অতোপ্পা বারী মচা 'ঈরায়ফম' হায়বসিসু ঠিয়েটর কাঙলুপ কয়ানা প্লে
ওইনা শান্নবিখৈ । ওল ইন্দিয়া মলটিলিঙ্কুএল ড্রামা কম্পিটিসন, কন্তক অমদি
ওল মণিপুর শেটি প্লে কম্পিতিসনদা বেট্ট প্লে ফংখি ।

ঐগী পুন্সিদা স্বাইদগী নুংঙাইখিবা মীকৃপশিংগী মনুংদা থোইদোক হেন্দোকপা অমা হায়রগদি, দ্রামা/লীলা ওইনা ইখিবসু নত্তবা, ঐগী বারী মচানা ইথা খাজদনা মথায় পাল্লগা ঠিয়েটরগী স্তেজ মথক্তা লেঙ ওতুনা চংলকপদুনি । মসিমক্লা, ঐগীদমক্তদি লীলা, দ্রামা নংত্রগা ফিল্ম ওইনা ইরুদ্রবসু বারী মচাদং ইরগা খুদিংমক লোইনা ইয়া যারমাল্লে খন্দুনা হৌজিক্তি বারী মচাদং ইরে ।

বারী মচা খরদি সাহিত্যগী পাউ, রাখল, পোক্লফম, চুমথাঙনচিংবা চেফোঙশিংদা ফোঙস্ত্রবসু খরা শেমদোক শেমজিন তৌজরগা লাইরিকসিদা অমুক নৌনা ফোঙবা য়াহনবিবগীদমক্তসু মরী লৈনবা ইউটিবশিংবু হন্না হন্না থাগৎচরি । বারী মচা খরনা অসামগী হোজাহ, ইম্ফাল অমদি ককচিংদা পাঙথোকপা বারী মচা পাবগী থৌরমশিংদা পাবা যাওস্ত্রে । রেডিওদা শম্ দাকপসু যাওস্ত্রে । অমুক লাইরিক ওইনা ফোঙদোকপা য়াহনবিবগীদমক মরী লৈনবশিংবুসু ঙমখৈ লৈতনা থাগৎচরি । লাইরিকসিদা যাওহন্না তৌরন্না ‘নুংশি চৈনা’ কৌবা বারী মচাদুদি খরা চাউথোকহল্লগা ফিল্ম ওইনা নন্না লৌশিল্লক্লে । হায়রিবা বারী মচাসি লাইরিকসিদা যাওহনবা ঙমখিদবগীদমক ঐবু ঙাকপিগনি ।

বারী মচাশিং অসি, ঐগী ওজা প্রোফেসার এলাংবম দীনমণি সিংহ, রাইটরস ফোরমগী প্রসিদ্দেন্ট প্রোফেসার আই এস কাংজম, প্রোফেসার হুইরেম বিহাবী সিংহ, প্রোফেসার অরুনা দেবী, ডাক্তর মোইরাংথেম প্রিয়বর্ত সিংহ, এ কে শর্ম্মা, মণিপুরী সাহিত্য পরিষদকী জেনেরেল সেক্রেটারী কে কুল্লখজ সিংহ, মণিপুর ঠিয়েটর একাদেমীগী দাইরেক্টর শারুংবম বীরেন, সাহিত্য একাদেমী এবারদি মাইবম নবকিশ্বর অমদি সুধীর নাউরোইবম, নৈনরোই ইবোসনা য়াস্থেমনা মপুম ওইনা নংত্রগা মচেৎ ওইনা নৈনবিরগা হন্না ফজনবা মওন্দা শেমদোক শেমজিন তৌনবা পীবিরকখিবা পাউতাকশিং লৌশিঞ্জবগা লোয়ননা ওজাশিং অসিবু হন্না হন্না থাগৎপা ফোঙদোকচরি ।

ঐগী বারী মচাশিং মথং মথং দ্রামাতাইজ তৌবিরিবা মণিপুর ঠিয়েটর একাদেমী, রাঙ্গোইগী দাইরেক্টর শারুংবম বীরেন পুন্সিদা কাউজবোই ।

অদুগা ঐনা হায়জরুদা লাইরিকী মখুমগী ফোটো হরাও হরাও পীবিরকখিবা ওল মণিপুর জরনেলিষ্ট ইউনিয়নগী জেনেরেল সেক্রেটারী রতন লুবাংচাগী তেংবাং পুন্সিদা কাউবা ঙল্লোই । ইশানা দি তি পি তৌজরবা লাইরিক অসিগী নন্নাগী ভার পুবিখিবা পদ্মা প্রিন্টরগী মেনেজর ইরাবোৎ অমদি ওফসেট পায়বিরিবা রাফিকপসু হন্না হন্না থাগৎচরি ।

য়াওফম

করি	কদাইদা
১। মবকী পাউমী (ইন্টবলোক্যুটব)	১
২। ঈফুং মক	৪
৩। বন্ধান থল্লম্বা বোম	১০
৪। লুনিং মেন্দবা লু	১৬
৫। মিবাংদা থুববা পৃথিবী	২১
৬। মবাইবক	৩৬
৭। খুঁট মাসকী খুদোল : ওপবেসন খেংজেই	৪১
৮। হাংতোক্লবী	৪৯
৯। প্রেস ব্রিফিং	৫৩
১০। পাউচেগী পাউ	৫৫
১১। যোংলৈবাকী নীংতল্লবা নাগবিকশিং	৫৯
১২। যেন থোংবগী মহাও	৬৯
১৩। খোঙদাফম লৈত্রবা লৈমায	৭৪
১৪। পামজক্বা নিশা	৯১
১৫। শামু অন্ডুল্লাহ	৯৫
১৬। লমশি শিবল্লবা !	১০১
১৭। খঙহঞ্জনীংবা	১০৩
১৮। তোল্লমু মচাগী নাহুং নাবেং	১১২
১৯। লুখাল্লা	১১৮
২০। পুলি লম্বী	১২২
২১। মথ্বায় পানবা মমি	১২৮
২২। ঙাওবকপা	১৩০

অইবগী ফোঙত্ৰবা বারী মচাগী লাইরিকশিং:

- ১। ঐথোয়সিবু কনানো ?
- ২। ঙ্গচাউ অমসুং লৈরাই
- ৩। খোঙদাফম লৈত্ৰবা লৈমায়

মরক্কী পাউমী (ইন্টরলোকুটর)

“ . . . সে লাখ কুস্মাগী চেগপসিনা মৈনুংদুদগী চপ্পগা খুদজ্ঞা কোথোকপিবক্কদবা । ইন্তোগেসন সেল য়ৌহনখিবা যাদেকো ” হায়রগা ব্রিফ কেসতু মনাজ্ঞা ইনশিল্লগা থোকশ্রে মমা লৈবাক নীংবা অনীদো ।

মোবাইল ফোনগী মেমোবিদগী নম্বর অমা থিরগা কন্তেস্ত তৌই । কোদ লেঙ্গুএজদা চৈতেক চৈবাং ঙাজ্ঞা করিনো খরা হায়নখি ।

ফোনগী রাবীদু লোইফাৎত্রিঙদা এম এল এ গী লোকেল এবিয়া দেভেলপমেন্ট প্রোগ্রামগী বেনিফিসিয়ারি কমিতিগী সেক্রেটবী অমদি প্রসিডেন্ট ওইবিবা, মীখলদা মথ্বায় বন্ধান থমদুনা হোৎনজখিবা তোম্বা অমদি তোঞ্জাউ চঙলকই । থবক খুদিংমক শূবা লোইবে হায়না কম্প্লিসন রিপোর্টতা সহি তৌদুনা গীখিবা ব্লোক দেভেলপমেন্ট ওফিসার অঙম্বসু মতুং ইম্বরক্কি । পুলিশনা ফানবা কোইথি থিবক্কবদা কমদৌসিগে হায়দুনা কোক সিয়ার তৌমিন্নববা লাকপনি ।

অঙম্বনা মথম্মোইদু থিনগায়রগা ফাওগৎলকই, “শেলনা এম এল এ সাহেবনা, অদুগা শিবনা ঐখোয়না ! হৌজিক কৈদৌবিদৌরি ?”

মথোয় অহ্মদুগী মকোকশিং তেবলদুদা থম্মী । অদুগা এম এল এ দুগীসু মথম্মোইদু লৌথোকপিরক্কবা হায়জৈ ।

“নো নো । ঐ এম এল এ তোম্পোক্কিনে।”

বেলগী খুংখীং অমদা সেকমাই লীক্কী অহ্ম তেবলদুদা ঙাহৌইহলৈ ।

“লেমহনগনু । মদো শান্তিনে । হান্না থকচিনখো, কোন্না খন্নসি ।”

২ / খোঙদাফম লৈত্রবা লৈমায়

অহমদু, বাথোকী অখাবা মহাওদু হাংনবা অপুন্না চাক মহীদুদা তাইনৈ ।
নিশাদু রাংখংলকুবদা সেক্রেটবীদুনা মথস্মোইদু ফক্কায়রগা, “ঐখোয়
সিবে, নঙ শিরে । বারী হায়বু সিদা লোইরে” হায়রগা হৌগংলকপদা চৌক্রিদুদা
পনদুনা গ্ৰোঙ গ্ৰাঙ তুশিনমিনৈ ।

বেলগী খুংখীং অমদা খোঙবী খোঙনাও খরা চঙশিল্লকুগা অরোবশিংদু
লোকুগা হৌদোংনা মচা লুসমদা চীকুগা পুগুম শেগাদা য়েপুনা পুথোকখি ।

এ আরগী মেজর আরবিন্দ চঙলকই । মথস্মোইদু তিংখোজুনা ফিদা
থাই । মারিনবা হোটেলদগী য়েন অঙৌবা লৌহল্লুই । অখল্লনা থন্না মমল
তাঙলবা মীরৈবাকী য়ুদু হৈথরগা শান্তি লোকমিনৈ । বারী কয়া হরাওনা
চীকথনদুনা মথস্মোই অনীদু পাত্র অমদা পুন্নপ হৈজিল্লগা তুম-হী (সোলুসন)
শেম্মী । অদুদগী য়েনফৈ অমমম পায়দুনা হৌগংলগা বোল্ড দাঙ্গ তৌখংনরকই ।
কাগী লৈতেংগী পোংলম, তেলিফোন, ফিলটর . . . লোইনা পূমচাই ।

ঙসাই নহা অনীনা কারকুন্না অথেনপোংতুদগী মঙা মঙাগী মপুল অহুম
কোথহৌরগা তেবল মখাদা তপ্পা ইনশিনিখি । অরেন্না তংখাইদুনা চবান থারগা
থাদোকখি ইন্দিয়ান দোজু । অদুগা লেমা মাগী চৌক্রিদুদা লেকথহৌই ।

মেজরদুনা, গাডীদা যাওবিবা মমিং খুন্না, ঙাইহাকী মমাঙদা শিকারদগী
ফারকপা লালহৌলুপ অমগী ভাইস্ চিয়াবমেন্দু থল্লমগা অরোবা অহমদু
হাপকংলগা গাডীদু খৌশ্রে । ষ্টোক একচেঞ্জ !

অয়ুক্ৰি । থস্মোইগী শাইওন্না য়াকৈরকই, “তাবিরবরো ? মখোয়
অহুমদো লৌবুকী সড়ক কারোংদা শিরগা তারল্লে হায়দুনা গেত্তা লাউ খোঙদুনা
মীয়াল্লা ধরনা তৌরবে । লেঙখংনবা তৌবসে ।”

তপ্পা মথস্মোইদু শাত্তোকুগা খুল্লকই, “থেঙ্ক য়ু য়োর সারভিস, মাই
মেজব পপি । কমদৌই খোঙয়া উফুলশা ? ওনখংলকখোদনা ? শিস্তবনিনা
ইনকারি কমিসনগী রিপোর্টদু মথল্তা থূপচিনজস্ত’নি ।”

গেত্তা পাল্লিবা সেকু্যরিটি কেমেরাগী মমাঙদা লাঙলিবা মীয়ামদু টি ভি
মোনিটব থাগংলগা মীংয়েং তাই । অশিবশিংদুগী ইমুং মনুংশিংনা কপ লাউবদু
উরগা মিনুংশি পোকপীবগী মহুং করি খল্লরবনো খঙদে মোমোন নোকুন্সদগী
শংগংলগা হায়রকই, “মখোয়সিবু লোইনা বুদ্ধি শোইরোন্সজাংলনে ?
লাঙলিবা মফমদো সি এমগী গেং নত্তে, চংশ্রো হায় য়াদ্ৰো নখোয়বো ?”

মাগী অরোনবা করবারগী রিংখক্তদা পীবা অখল্লবা মোবাইলদুদা রিং
তোন অমা লাকই । য়েংই । ‘শামু’ হায়না ইদুনা চোংখোরক্লিবদু উই ।

“কৈদৌরে শামু ?”

“তামেগী খুং য়েং শামু, তাইগর ব্রান্দগী মফেল ক্লেজি অহুমগা কোল্লনা

ঐখোয়গী কস্তদিদা লৈরে । পাউ হনবা ওইহাজা লেঙথোকপিরস্তবা যাদ্রে, . . .।”

“মদো নখোয়গী য়েকুবনি হায়রিবা লোইলম মপুগী ধারা নলাশিং লোইশিল্লবনে । লমদমসিগী ঈদা করিসু শোক্কাই ।”

“এম এল এ অমসু ওইবিরগা করিগীনো মীতৈ চনুশিংগী তোঙশা আর্মি কেম্পদা সপ্লাই তৌবিরল্লিবো ? অকুপ্পা মরোল খুং য়েত্তগী লোইনা ফংজরে । মদুগীদমক অহকপা দন্দি ফংলোইদৌবগী মরম লৈত্রা ?”

লোম্মা ইচং খৌনা খুমখি, “নখোয়না এম্মুসতা হাংলিদি সিফাই পাম্মাও শিংনাউ খবখক্তনিনে । এইদসনা মপুবোইবা হাংপ্তবী লুপ্তবী কয়া কেম্পদা খাজিল্লুনা লোম্মা হাংলিবা সিফাই মশীংসি নখোয় খঙলবরো ? নুপীশিংদুগী ঈ তেস্ত তৌনীংত্রা ? অদুনা, দণ্ডিগী মহুং মনা পীফম থোক্তবরা ? রাফমসে লিক ওইবা যাদবা । শামুদো পোত্তুগা লোয়ননা খরা থুনা ইনাজা যৌহল্লকউ । পোত্তুগী সেক্যাবিতিগী নাইন এম এম দুদি নখোয়গী ওইহৌরো । থল্লে ।”

ফোন থমপ্তে । মপান্দা লাঙলিবদু মুন্না য়েংলগা মপু নীংবা থোঙশঙ হুইজাউদু কৌশিল্লগা হায়খি, “নখোয়বু ক্কাটরসিদা থারক্লিবসে গেক্তা শান্নরিবা লীলাসে দর্শন তৌনবগীবা ? যু গেং আউট ।”

অশাউবা মমায়দু লযশিল্লকপদা টি ভি মোনিটরদা অমুক উরি তোম্বগী মমাদু রাহুখিদুনা লরাইদা ঈশিং থানবিবদু । পেম্পদুনা লাউ খোংলিবশিংদু, মনাকোংদা ঈ হেজিনপ্তবা হুইশিংদুনা চোংশিন চোংশিন চীক্লি . . . ।

হকচাং তংখাই ওইবীদুনা শজিগুম্মা তথক তথক্লা, “কবিনো, কেন্দ্রগী মীযামসিদা অসুক তমখিনা তৌবা হৌনত্রা ? নঙবু ভোং অমুক লেপ্পরোইদ্রা ?”

নোংশাদুনা মথম্মোইদু মাযথোঙনা খনজিল্লগা খুল্লকই, “হৌজিক মতমদা ভোটর অমগী মমলবু কয়া যান্নদনা ? খরা শিংবশিং লৈগে যাদ্রসু ভোংকী ভেলুদদি চপ মান্নবা শেন, থকপা চাবা অমদি অরেন্সা পান্সা, অপঙ অশোক, লায়ব চদৎনবা ভোং বেক্স যান্না লৈ ঐগী কেন্দ্রদা ।”

“ঐখোয়গীদমক্তা শিরসু শিজরগে হায়দুনা লৈজরবা ঐখোয়গী এক্তিভ বাকবশিংদু হাংতোকপিরিদিদুনা করি মরালগীনো ?”

“মরাল লৈত্রবদি মীসি হাংপা যাদ্রবরা ? মীনা কংলবা গুশিংদু নঙনা অচৌবা গায়োক চফ্ অমদা যোকইদনা । মদু নঙনা চানীংবা নুমিত্তা ফাদুনা হাংলগা, থোংদুনা হেক হেক চায় । মদুদা গাদুগী মরালদুবু করিনো ? অপান্সা মফম অমদি মতমদা শীজিল্লদনা ঐনা ঐগী ফাংদা মচীঞ্জাক থাঙ্কুনা য়োক্লিশিংসিবু করিদা শীজিল্লনবনো ? দরকারবু ওইরবদি হাংপদা করিসু কায়দে । মীনা ইকাই খুম্মহনগে হায়রবদি মপান্দনা ঈশিং, মনুংদনা ঈ থকপা হৈবা তাবা ।”

ঈফুং মরু

যু গাওবগা নিশা শান্নদুনা নীংতম খোঁল্লাউ হেক হেক লাউবদুদা মখুত্তা আইন পুস্বা সৃপ্পায় পায়বা লৈকাইগী মৈবা পায়বীগী লরাব কোট, মযায় কাবা নিশা থিংবা কাংবুগী অপাইবা হাই কোট কযানা কযাবক রাবকপ্রবনি যুগাওবোই অচৌ। পাউচেদা তবানিথোইবক শুবা ওইনসু শেংদোকপ্রবনি। ইহন হন্দবদুদা, নোংমা, শকখঙদবশিংনা মখোঙদা নোংমৈনা রাবক্লম্বদগী শোইনাইদুনা থবক ইনখাং শূ নোস্বা ঙমখিদবনি। শূদ্রসু মতু মচাশিং পীজদবদি যাদবনিনা ঙ্ম ঙ্মবা উপাই থিবকপদা ময়ুমদা নিশা ওইনা শীজিল্লবা গুলি মখল কযা লোন্না যোনবা অমুক হৌথি। কনশিনপ্রবা মকোজুগী অবোইবা লায়েং ওইনা, নুমিদাং অমা শকখঙদবশিংনা ময়ুমদগী ফাপ্রগা, নোংঙাল্লগা, মোগতগী লৌনথিবনি।

নিশাবোই কযা লোইশিনপ্রগসু ঈফুংতি কংদে। মদুগী খুদম নাতম হাযববু পাউচেদা নুমিং খুদিংগী অদুৰুক শুবা শেংদোকচবা, অদু ফাবে, অদাদু চঙজবক্লদবনি, পাউমীশিংগী মাঙদা মৈ থাদোজুনা মাঙহনখে, . . .।

মীযান্নদি ফংখিদ্ৰে হাযবিবা মপুবোইবদু লৈত্রবা মতমসিদা মপুবোইবগী দাযিত্ব মনুং থীংনা খঙলকপগুম তৌই মেম্বা। তোষনা তোযনা মনম চৈ চাজববসু হবাল্লবনি খঙদে, নিকবনি খঙদে চবাদি নোংম্বতা হেলহনখিদে। মচাশিং লোইনা লাইবিক তমহল্লবনি। অদুবু হৌজিক্তি মিংজলশেন অমদি

লাইরিক লৈনীংঙাই লৈতবদগী মচাশিং লাইরিক তম্বা লোইনা তোকে ।

মতাংদগী চোংলকপা পান্থীনিনা যুমফমদু নত্তনা লৌ ইংখোল অমদি অতৈ মাল চাং পুরা শুন্যনি । মতৈদুসু মাগুয়া নোংমগী হাতেরোয়নিনা অরৈ লৈত য়েংশিল্লকপা ওমদে । উপাই লৈমল্লজুবদগী মেম্বা আশা মচা অমগা লোয়ননা মচাশিংদু পুদুনা মপামদা খোঙদারুরবনি । অদুবু মৌনা হল্পকপী নিংঙোলদা য়েংবা অখুস্থদি মানবা খারবা মহাওদুনা কপ্পা কপ্পা অমুক হল্পকখিবনি মপুবোইবগী যুমথক ক্বাক পুথরবা চরুনা কল্পা শেগায়রবা খাংপোকসিদা । মচানিপা অহলদুনা চহী তরামরি অদুগা অতোনবীদুনা চহী মঙারোম শুরে । ময়ায়দা নিপা অমগা নিপী অমগসু লৈরি । নোংমগী চরা ফংনবা হোংনবদা মাগী পীক্লিবা মচাশিংদুগা লোয়ননা মীগী লৌ লিংবা, পেংবা, খাওবগী পুল্পপ পুল্পপ খুং চংলি । অঙাংশিংদুনা শুবদু নাতে চাদবনিনা মহাজনশিংনা পাল্লদে । অদুবু মেম্বনা হায়জদুনা নমশু নমশু শুবনি । লৌ শুবদা মতমদনা থরোই খুল্পগা যোনবা, খোংবান লুকপান ঈশিংলগা ঙা ফাবা, মীগী খোংবান তোঁবা, যুমফম থোনবগী লৈবাক হোনবা, ইংখোন শূবা, রাই তৈবা, নলা শেংবা, ফি শূবা, কৈথেন্দা ময়াম্মা হুন্দেব্লস্বা লীক্লি অমদি প্লাস্তিকী পোং চৈ খুল্পগা মহাজন লাল্লকান্দা যোনবা . . . । বেক্তিকসন ওফ চাইল লেবরনা মাগী ইয়ুংদা চঙলকপা ওমদে ।

থবক চীলহাউ খিদ্ৰবসু নুংতিগী শুনবা থবক ফংদবনা চবা হেনবনা মশীং যামশিল্লক্রে । নোংজুথাসিদা নুমিৎ নীনি চরা হেনজিল্লক্লবদুদা নহানঙৈ লোংশিন্দুনা থম্লক্লবা লুপা তরা চংপীদু লৌথোক্লগা দুকান্দা চংশ্রে ।

শঙ্কোলগুন্সবা ময়ুমদুদা হল্পক্রে । মচাশিংদু পুল্পপ কৌশিল্লগা হায়রকই, “ইচাশা, তীল হীদাক্তি লুপা নিফুদগী তাবা অমতসু য়াওরমদদুনা লুপা তরাদুনা ফংবা উচি হীদাক পেকেট অনীসি লৈবকপনি । হুই হৌদোঙফাওবা অসুয়া হিংদে । সুম্মাইনা হিংদৌ শবুক হুসি চারগা ইমাইচা পূন্না শিমিল্লরসি । ”

চরী তংলবা মচাশিংদুনা “ঐ হান্না চারগে, ঐ হান্না চারগে ” হায়দুনা মুম্বথংলকই । হায়নরক্লিবদু য়াইমদুদি জ্ঞান তানা হায়রপনি । অহমশুশীদুনা হায়বক্লিবদুনা মবুংদুনা হায় হায়দুনা হায়রকপনি অদুগা অতোনবীদুদি মমানা মখোয়গীদমক লৈবিরকপা অচাপোংনি হায়দুনা হায়রকপনি ।

মেম্বনা খল্পকই, “হাই, খজিক্তংসিনা ঐখোয় মঙামক শিবদি ওল্লোই । কনাবু শিহল্পগা কনাবুনা হিংহৌগনি ? ”

রাখল খল্লিঙৈ, মুম্ববদুদা হাংদোক্লবা হুদু লোইনা হৈদোকশ্রে । শাউনীংমনত্ৰদুনা মখা চীক্লগা মচাশিংদু ফুথরকপদা ওসাইমখে মচি অমদা তুমিল্লা লেপুনা কুস্মৈ য়েংল্লিবা জ্ঞান খরা তারবা মচানিপা অহলদুনা মমাগী মখুত্ৰ ফাদুনা খাল্লৈ । অদুদগীদি মমা মচাশিংদু পুল্পপ কোনশিল্লরগা পেলা কপমিল্লশ্রে ।

মচানিপা অহন্দুনা মনা তংপা অমুবা তেস্ত্রিদুদগী তেংগোং অমনা ঈশিং
খরা কন্দুনা থকচিল্লগা থংনবা মনাওনিপাদু মখুং পায়দুনা চিংলগা চংমিন্নে ।

নুংখিল পোবোপ্পি । অরাং লৈকাইগী লম্বী মপান্দা ফম্বা লৈকাই দুকান্দু
মচীন মনাও অনীদুনা মীরক তাল্লক য়েংলগা ফল্লাং হোগায়দুনা চঙলগা মনুংদা
লৈরম্বা অচা অথকশিংদু চাথোক্তে । মবুক খরা থল্লকপগীদুনা ময়ুমদা চরা
হেল্লগা লৈহৌরিবী মমা অমদি মচিন্নী অনীদু নীংখিংলতুনা মখা তনা চবা ঙ্মলক্তে ।
অফম্বা খাউ অমদা অচা অথক্তু খরা হাপ্পা থোরকপদা অউবা খরনা ফারে ।

অচঙ অচঙ হায়নরকই,

“মরমচং ফন্তবদগী মপাদুসু হাংপ্রে । মচা অনীসিসু নীংখাদা খঙই হায়দুনা
তৌথোরক্সিসিনি ।”

“পীল্লিঙো হাতোকহৌরসে । নংত্রগদি মখোয়সিনা খরা চাউরক্সগা
সমাজসিদা থোকহল্লকদবা পোল্লুসনগী চাংদু খল্লুবদা অকিবগী মশক্সি ।”

কয়াদি থীনা ফুবিরে অঙাং অনীদো ।

লায়েংবদি যাদবনিনা হোসপিতালদা পুখৎলে । ডাক্তরনা খৌশাদবদগী
চাবোকপী অমা শিখিবনি হায়দুনা বন্দ তৌদুনা কন্না লৈবাক ঈরাং হৌবা মতম
থোকউবা অমদি সিনেমা হোল অমা নীংখায়বদগী পুখৎলকপা অশোকপশিংদু
ফমুং য়ান্না দরকার ওইবা মতম্বি । হীদাক লৈনবা শেল লৈতদুনা লৈদ্রবদা
ডাক্তর অমদি নর্সনা “মফমসিদদি ডাক্তরনা ইরিবা হীদাক লাংথক্তু নশানা
লৈরগা কাপ্পা, পীজবা তৌদুনা লায়ংবনি । খুল্লকী মাইবদৌনা মন্ত শোল্লগা
অনাবা ফহনবা যাদবনি, চংপিপ্রো, ফন্ত নুংদা থোক্সগা ঐখোয়না নীংখিনা
লায়েংবিদুনা তৌরিবনি হায়দুনা তাইনরক্সনি” হায়দুনা ব্রাহ্মশিংসিগা
লোয়নবা ব্যবহারদুমক থবক ওইনা পাঙথোক্তুনা ব্রাদতগী তাহোরক্সে ।

ফংসু ফংত্রিবা অনাবদু হনখিদৌরে তাদুনা হান্না হীদাক শোংহল্লম্বা,
হৌজিক্সা শেল পীনি হায়বা থাজরক্তুদুনা মখা তানা হীদাক পীদ্রবা ফর্মাসিগী
মীওই অমা লাক্তুনা, শোংখিবা হীদাক খরদুগী মমল পীরমদনা হনখিবা য়ারোই
হায়দুনা হোসপিতালগী ভেরন্দহদা ফাদুনা থল্লে । ফনা কন্না ঙাঙনৈ, অদুবু
শেন পীনিংঙাই লৈতবনিনা য়ানবা লৈখিদ্বে । মমায়দু ঙাংশঙ ঙাংশিল্লগা মরেং
মরেং চংখৎলক্সে । অকাযবা মথম্মোইদু মমিত্তগী মহী ওইনা চেহোরক্সে ।

নোংদম্বনা নৈহংপিরবা মরাইবক্তুদা তাইনবা য়াবা তাইনরক্সবা তুংদা
মেম্মনা ফর্মাসিগী নহাদুদা লোম্বা হায়রকই, “ইবুংঙো, ঈ লৌগে হায়বা
মীককা লৈগদ্রা? ইশাদা চেল্লিবা ঈসে খরা য়োল্লগা হীদাকী শেনশোভো
শিংলগে । নঙ মী অমতা থিবিরকপা য়ারোইদ্রা ?”

“কদাইদৈনোদা” হায়রগা য়ান্না হাক্চবগী মওংদা মমায়দু লৈথোকপ্তগা

মখা তারকই, “শরুদা পল্লিবা ইতৈমগী মতোং খরদু চু শুম্বা কোল্লুদা থাজি
দুনা শুম্বদা ঈ পরা অমবু থোকদ্রনে ? মীনা হায়নৈ হায়দুনসু পঙহায় হায়নুনে ।
নশাগী ফিভম খরা খরা য়েংলগা হায়মুনে ।”

ইকাইফমদা হঞ্জিন হঞ্জিন নাস্তরবীদুনা মুন্না খল্লুরগা অমুক, “মীংতি ?”

“মদুগী মমলদি ইতৈমনা হয়েং শিরবা তুংদা . . . ।”

মমায়দু লয়থোক্লগা লুকথদুনা হমাংনা পূমচোৎ চোৎঙে খল্লুরবা তুংদা
খঙলৈ লয়শিল্লক্লগা, “ফরে । ইবুংঙো ঐ কিদনি নাস্মা . . . ।”

নহাদুনা মমায়দু হাইরপ হাউহল্লগা, “হোয় মদুদি ওইথোকপসু মযাই ।
অদুদা, থবজু পাঙথোক্লনবগীদমক ইতৈমগী হকচাংদু মতম থবদি নোয়
পেলহল্লবা ফজনা চা থকপা তাই । মসিদা লুরিবদি ঐগী শেন খরদুগীদমক
অদুক চাউস্ত্রবা থবজুবু কমাইনা পাঙথোক্তৌরিনো ?”

মনাজুদা ওসাইদগী হঞ্জৎ হন্দা চংলিবা শানানবা মীযাই চল্লবা নিপা
অমনা তপ্পা লয়শিল্লক্লগা মথস্মোইদু হাংদোক্লদুগা হায়রকই, “ঐ করিগুন্না
অমতা হায়জগে । রাবীসি ওসাইদগী তাবকপনি । ঐ তাবা ওমশিল্লক্লে । ঐবু
লামা লৌবিগনু । মতেং খজিক্তা পাংজগে হায়ববু . . . ?”

মীদি লায়বদনা তিন কাঙ ফাওবগী মতেঙ ফংলক্ত্রবী মেস্মদু হায়রক্লিবদু
মঙোন্দবা নংত্রগা কনাদনো হায়দুনা য়েংলুবদা মনাজুদা কনাসু লৈবমদ্রে ।

নিপাদুনা নহাদুদা হংখি, “ইবুংঙো, ইবুংঙো গী হীদাকী শেনফমদুবু
কযা ওইববনো ?”

“তামো, যামদে । লুপা লীশীং অহমগা চত্রৎ য়াঙ্বেদনি ।”

নিপাদুনা ফুরিৎখাউদগী পস লৌথোক্লগা শেন খবা পীববদা ফামাসিগী
নহাদু খন্নাংচাক্লা থন্নাথক্তা চোংদুনা চংপগুম চংস্ত্রে ।

মেস্মনা মঙফাওনদ্রিঙে নিপাদুনা যকায়শিল্লকই, “ইবেস্মা, ব্রস্মামক্লা
ফংঙমদ্রিবা মীওইপোক্লি । ঐ হায়নগে । মীবু নারগা লায়েংদবা যাববো ?”

লৈবাক্লৈগী লৈনাদগী শকক চাস্মা হেন্না থোথববা মথস্মোইদু পীশূম
অনীগী কাবক্তা হাইরপ উংলগা, “অদুদা . . . ।”

“ঐ লৈরি । পূমমক ঐনা লোইনা তৌনি । ঐগী হায়ববু কাউবিদবা ।”

মেস্মা, মশানা মশাদু পূম্মা অমুক্তং য়েংজরগা, “ঐঙোন্দবু . . . ?”

নিপাদুগী শাভোক্লবা মথস্মোইগী লৈনমদু লোংপা যাদনা মায়থোঙদুদা
ফাওরকই । খুদোলদু মেস্মনা মথস্মোই লাওনা হাংদোক্লগা মাগী মথস্মোইদুদা
অমত্তা লেমদনা হৈজিঞ্জরগা, “ইচা অনীসিগী মথ্বায়বু কনবিনি হায়রদি ঐ
লোইনা য়ারে . . . ।”

রাইহে অনী মরীদা মেস্মগী থস্মোই মশক খঙস্ত্রবা নিপাদুনা অঙাংগী

মনাক্তা চঙশিল্লগা, “ইবেম্মা, অনাবা অঙাং অনীসি অমুক্তা পুশিল্লবা তৌসি ”
হায়রগা মখোয় অনী চঙদুনা অঙাং অনীদু পুশিন্ত্রে ।

নিপাদুনা হায়নদুনা হাল্লগী ফমুংদুমক্তা থমদুনা লায়ংবা অমুক হৌরে ।
ফদুনা ময়ুমদা হাল্লক্লবদা মচানিপা অহন্দুনা শেন তানবা চংলগে হায়না
কন্না তকশিল্লক্লবদা চংমিল্লগদৌরিবা মীওইশিংদু লোন্না থিজিল্লবদা লালহৌবা
শারগা শেল খায়বা কাংবু ওইরল্লে । অঙাং ওইমনবদুনা, দশা খুদিংমক পঙলিবা
মচাদা তারক্কনি হায়দুনা মতম খরগী ওইনা মেম্মনা থিংলে ।

মমা মচা তক্কুরিঙে, নোংমা, মখোয়বু কনখিখিবা ঈশ্বরগী দুটতু ফুং
ফাওরক্লে । মহাক্কী মমিং খাজঙানবা কৌই হায় । খাজঙানবনা শেল পীরগা
অঙাং মরিদুগী চানবা চেঙ হরাই, থাউ থুম লৈবিরল্লগা মখোয়নী চংস্ত্রে ।

মেম্মা মোরে, গুরাহাটিদগী হেল্লদুনা কোলকতা, দিল্লিনচিংবা মফম
কয়াদা কোয়চং চতুনা খাজঙানবগী করবারদা মতেং পাংলে । খুৎশুমল মতীক
চানা অদুম ফংলে । মচু মমেন থোরক্লে । মচাশিং মীগী থবক শূবা চংহনদ্রে,
অমুক লাইরিক তন্না থানবা খল্লক্লে ।

নুমিদিং অমা, মেম্মনা ময়ুমদা হাল্লকপদা থোঙ্গান্দা লাঞ্জারন্না মশক
খঙদনা নহা খরনা নোংমৈ চীন্দোন্দা ফাত্রে ।

অহিংনি । চিংয়াগী লৌশঙ অমদা সিফাইগী ফিজোল শেংপা, সিফাইরা
সিফাই শাবশিংলা খঙদে, নোংমৈ পায়বা ফনা য়ান্না লৈরম্মী ।

মেম্মবু ফারক্কিবা নহাশিংদুগী মরক্তগী অমনা, “পোংকা কোন্ননা
ফারকপনি । কেজি অনীরোম ওইগনি । ওসাই মোবাইলদা হায়জখিবদুনি ।”

কোক্লেন ওইরমাল্লে, চংলক্কগা হংলকই, “নঙলা মেম্মা হায়রিসে ?”

মেম্মা খুমদে । তুমিল্লা অদুম লৈ । মখা তাশিল্লকই, “ঐখোয়না য়াদ্রে,
হায়দুনা থিংস্ত্রবা নম্বর ফোরগী করবারসি নংত্রবদি করবার অমত্তা লৈত্রবরো ?”

মেম্মা মখৌনা ফুদৌক্ককই, “ঐসু খঙঙে । অমাংবনি খঙনা খঙনা
নেংনীংবা কনা লৈবগে ? হিংনবা লম্বী লৈমল্লক্লবদুনা . . . । ইচাশিংগী
মবুক মশুংলাংগীদমক্তনি ।”

“নঙোন্দা রানিং তৌস্তিসি কয়ারক শুরে ?”

“নখোয়না পীরকখিবা রানিং মরিমক্তা লায়রবী লুস্তাবী ইমা’চাশিংগী
পূকচাক্তি লায়রদনা লম্বীফাও তাক্কক্তে । সোসিএল সাইন্টিষ্ট শাদুনা থিংবদমক
হৈগনো, হিংনবা লম্বী তাকপসু হৈবিয়ু । ফিদ বেক মেকানিজম ওইহল্লু ।
জঙ্গল কতিং তৌরগা চংকে । চাদনা হিংবা হৈতে ঐখোয় ।”

ওইহাক অরায় অখুম্বরবা তুংদা কোক্লেন্দুনা লয়খায়রগা, “হাই কোক্ত্রং,
নুপীসিগী থোপুনা লৈমায়দা ইচাই চাইনা নল্লদো ইমীংসিদা উহল্লু ।”

নোংমৈনা চাউবা অমা চঙশিল্লরুগা চাপ থারবা মাগী নোংমৈদু মেম্মগী মকোক্তুদা হেক নল্লকপদা মন্নাঙ তেব্ববী লিলগুন্না মশোং ফনগৎলগা কাস্থা হৌরকই, “ হাৎলু । কনবিয়ু হায়না নখোয়দা হায়জগদবা মেম্মদি নত্তে । নখোয়না লম হেল্লি হায়দুনা মখোঙদা কাপ্তুনা শোইনাইহল্লবদা ইপুৰোইবদুনা মতু মচা থারুবগীদমক্তা করম্মা শক্কোন লৌরকখি ? মদুগীদমক নখোয়না মাৰু কাপ্তুনা হাৎশ্রবদা ইচাশিং মবুক থাকপা ওল্লবা হোৎনবদা ঐনা করবার অসি তৌরকপা নৎত্রা ? মসিগীদমক হৌজিক নখোয়না ঐবু অমুক হাৎশ্রবগী তুংদা ইচাশিংদুনা সমাজসিদা অমুক থোকহল্লকদবা নিউক্লিয়র বোমগী রেদিয়েস্ দগীসু হেল্লগদবা পোল্লসনদু নখোয় খঙলবরা ? কল্ল কল্ল চোংখৎপা রাবনগী মকোক অহ্ম মরি কল্লগা রাবন শিরদ্রা ? হৌজিক সমাজসিদা মপুৰোইবা কায়নরবী ঐগুন্তী অমদি মপা মমা লৈত্রবা অঙাং কয়াম লৈ নখোয় খঙলবরা ? মখোয়দুনা হিংনবা হোৎনরকপদা সমাজসিদা করি চৈথেং পীরি খঙদ্রিবা করিগীনো ? মেনবসু ওল্লোইদবা ইফুং মতোন্দা মেম্মদুনা শান্দো শরুক ঈফুংকী ঈহৌরকফম মরুদু থিরগা মেম্মবদি করিগী হোংনদ্রি ? ”

কোকেস্দু মরু লুকথদুনা ওাইহাক খল্লবা তুংদা ইঙ্গিং অমা তৌরগা হেরোইন নম্বর ফোরদু লোইনা চাইখাইরল্লগা ময়ামদু মরী মরী চৎনশ্রে । মদুবু উবদা মেম্মনা তান্নদুনা মথস্মোইদগী ঈ ফ্রী ফ্রী কাপশিল্লগা লাউরকই, “ কদাইদনো চৎলিবা ? হো, সোসিএল সাইন্টিসিগিং, ঈফুং মরু থিবরো ? ঐদি মহীক্লে । ঐবু হাৎলমদনা নখোয় চৎখিবা য়ারোই । সমাজসি কল্লবা ঐবু কাপ্পখো, ঐবু হাৎলখো . . . । ”

খান্নুবা ওমদনা তাশিল্লদনা অদুম চৎশ্রে ময়ামদো মরী মরী ।

ডাকু অমনা মী অমা অনী হাৎপা য়াই,
ডাক্তর অমনা শোয়বদা মীওই মরি মঙা হাৎপা য়াই,
ইঞ্জিনিয়ার অমনা শোয়বদা মী চামঙা চাক্রক হাৎপা য়াই ;
রাজনিতিরালা অমনা শোয়বদা লৈবাক অমা লৈখা তাখিবা য়াই,
সোসিএল সাইন্টিষ্ট অমনা শোয়বদা করি ওইরকপা য়াই ?

বন্ধান থন্নস্বা বোম

“বোম অমতা বন্ধান থমজগে ।”

ঝাইসিমক্লা মাঙ থারগা খুনসিগী য়ুমথোঙ শীৎলুরবনি অদুবু লৌহৌগে হাযবা মী অমতা চোংথোরক্সিসিবু খুনসিদা শেন পায়বা মী অমতা লৈত্রবজাংলা ? চংপা যাবা চংলুববা তুংদা, হৌজিক্লা শেন্দোই অমুবগীদা যৌরক্লে ।

চন্দন পাক্লা থিল্লগা ফশ্মেন্দা ফমদুনা, চন্দন উপুদৌনা থিল্লিবা উপু পাক্সিদুগী মথক্তা বয অমদা শেন্দোইগী হীসাব শূরি শেন্দোই অমুবা । মিং থাবা চে মচেং অমগা সনা অমা, অনী নংত্রগা অহ্ম যাওবা চেরং খাউ মচা মচাশিংদু দ্রবার অমদা খাউ যৌনা য়াওরি । অদুগা অতোপ্লা দ্রবারদুদনা শেন মপুন খরা লৈবা উই । নৌনা লাকপা মীগী খোঞ্জেলদু তাদুনা খুদোস্বীদুনা আনোক্তু খরা চিথরগা য়েংখৎলকপদা ইনাউ চুরি তফমদগী মাঙ্গোলদা কাখৎলম্মি । ইনাউ মগী লৌ শরুতু য়োহ্লেক্লা গাড়ী মচ ত্রোংবা খুনসিগী অহনবা পাখংনি ।

“ইনাউ, নঙগী ফাগিসিননে । অদুদি, শেন্দোইদি নোংমৈ মরু ওইনা কাবকপা তারেনে ” নোকমি নোকমি শেন্দোই অমুবনা খুন্নকপনি । অদুগা মখা তাশিল্লকই, “কযানো ইচানা চিল্লিবো ? ”

“লুপা লীশীং তরাদনি খুরা । কুইরোই । গাড়ী শেমগে ।”

মখুং ওযনা পায়রস্বা সনাদু সনাগী দ্রবাবদু চিংথোরক্লা হাপচিনখি । অদুগা শেল হাঙ্গা দ্রবারদু অমুক চিংথোরক্লা শেল খরা থীরগা ইনাউদা,

“সে, সে । মহৌশাদৌনা থা হেক ফাবগা মথোইদুদি হেক হেক পীরকউকো । অদো ইবো, সনাদি মুহোর অনীদগী তাবদি যারোইকো ।”

ইনাউ, পীরক্লিবা শেম্‌দু মখুং নান্মনা লৌশিল্লগা, “মুহোর অনীদা নন্তোদা খুরা, ঐগীসি মচেং মরাং ফজোকপককা যাদবা মপূম্নি পূনা অদুম থম্‌জরস্বা তারে ” হায়রগা ওভরকোটকী চাউরবা ফুরিংখাউদুদগী হেম্‌দ গ্রেনেদ অমা লৌথোরক্লগা শেম্‌দোই অমুবদা পী ।

পীরক্লিষদু লৌরগা মখুম হাংদোরস্বা হোৎনৈ অমুবা । “সন কয়্যাগীনো ? লীক্লো নংত্রগা লৈরা ? লুম-লুম লাউবা যোৎকী বোল মচাসিদা ওস্তোক্রা চেক্‌শিন্না থল্‌নেদা । ঐদি মখুম হাংববু হৈত্রেনে । সিদা পায়রগা কন্না চিংগদবরা ” হায়রগা শংনবা পাল্লিবা বোমগী পিন্দুদা পায়রগা ওম্ববা চিংগে তৌই ।

“ইহে, খুরা শোয়রে শোয়রে ” হায়না খোজ্‌দি অফিং অফাই ওইনা লাউরগা চুরি তাফমদা ফৈনা ওস্থি ইনাউ ।

শেম্‌দোই অমুবনা ফুক হৌগৎলক্লগা মন্যাক্তা চঙশিল্লগা পূমঙক ওক্ল হংলৈ, “করিনো নঙনা তৌরিদুবো ? অহৌবকাক লৈব্রো নঙবো ?”

ইনাউনা মকোজু হাইরপতং থিনগৎলক্লগা ইপা পাখৎনা, “খুবা পায়রিবা পোত্তো অমুক্তা থস্বীথো । নংত্রদি ইপাইচা পুল্লপ চাইমিল্লবা তাপ্রে ।”

অমুবা, পায়রিবা বোমদু মগী উপু মথজুদা তপ্পা থম্মি ।

“খুরা । বোম পোখায়বদা মী অদুক শিরে, অদা শোকে হায়দুনা বেদিওদা করিদা হেক হেক লাউথোকপদু তাবিকো ?”

“অদুবুদি তায়নে । অদো কৈদৌরবা অতো ?”

ইনাউনা বোমদুদা খুদোস্থী থিল্লগা, “অদুগুস্বা বোমদুনে মদো ।”

“হাঃ! ” খংপ্রেক খংনা উপু মন্যাক্তুদগী চোংথোবকই অমুবা ।

ইনাউনা মথা তারকই, “খুরানা হৌজিক চিংগে তৌবা চিংফম অমা যাওবিবদু চিংলুরগা হেক থাদোকখিবদা ইপাইচাদা নত্তনা খুরাগী শেম্‌দোই অমদি সনা হাপ্লিবা উপুদুদি লায়রদনা মুমসিফাও পূমচাই । অদুদগী মৈনা অমুক চাক্তৌরিবা । অদুননি ঐনা চুরি তাফমদা পাকথজরিবদু ।”

শাউনা, “অদুদি, নঙদি মসে ঐঙোন্দা কৈদৌরগী পীশিল্লক্লিবা ? ঐদি মনুংদা সনা য়াওরমগনি হায়দুনা হাংবা ওম্ববা হোৎনরগা ? হরে কৃষ্ণ, হবে কৃষ্ণ ” শোল্লগা অতাঙবা লরাইদু পায়রগা মকোক গাওমনখিদুনা তপ্পা ফমথখি ।

“খুরাদবু ঐনা মীনস্বরো ? ঐদি হান্না হায়জরিবদুনি । খুরাগী বন্ধান লৌবা সনা মরক্তুদা অদুম থস্বীয়ু । পিন্দুবু শংলুদ্রবদি শূকপোক পোকখায়রক্লেই । ঐ চংলগে ” হায়রগা ইনাউ হৌগৎলকই । মকোক গাওবদু ফরত্রা ফত্রিবরা খঙদে, অমুবা ফুক হৌগৎলগা চেনশিন্দুনা ইনাউগী মখুদাং তাপ পায়বগা থৌনা ফন

হায়রকই, “নঙ চংপা য়াখিরোই । ঐনা হৌজিক পীখিবা শেম্দ্ পীবকউ । নঙগী বোমসে য়ান্না থুনা পুজখো ।”

পায়রক্কাবা মখুতু ফং কছোন্ধুগা মানদুম হেন্না শাউজিল্লদুনা, “তৌনু অহল । ঐ নঙগী শেলসি হাংকে হায়বা নঙে । নংনদবগী তৌবনি । ঐসু শেনসিগী মতীক চাবা মান থম্মীদনা ।”

“মতীক চাবা মান !” হায়রগা মমীতু শংতোজুনা মমায়দুদগী ইছোন্ধুগা ইনাউদা চাদৌখৈ য়েংই অমুবা ।

অহলদুনা চঙক্কাবিঙে “সিবু কৈদৌগে ?” হায়রগা বোমদু সনা হান্না দ্রবারদুদা হাপচিনবিরগা, “খুরানা পায়বা নুংঙাইত্রবসু ঐ থাংজিনবিরগে ” হায়বগা উপদু ইমুংদা থাংজিনবিরগা মমায়দু কয়া হাউতনা অমুক থোবকই ।

শাউনা, “ইনাউ, নঙগী পোৎসে পুখো । ঐগী শেনফমদু থল্লমদবা শূক্যা য়ারোইনে । নংত্রদি, ঐদি সিফাইদা তাকথোকতৌরিনি ।”

“মদুদা দশা তাদৌরিসিবু কনানো ? তাক্কে তাকচৌদনা ” হায়বগা মৈবা হৌঙে শাউরগা চংত্রে ইনাউ খান্না গুন্দনা ।

অহলদু তৌফম খঙদনা চপ লেপ্পগা অদুম লৈহৌরে । খলহৌই, “পুলিসতা, আর্মিদা তাক্কাবদা ঐঙোন্দা দশা তারোইদ্রা ? সুম লৈহল্লগনা কমদৌবা ? অদুদা য়ান্না লুরিবদি বোমসি শং হেক পোকখায়রক্কাবদি ? নংত্রগা আর্মিদা থিরক্কাবদি ? . . . লংকাদা য়োং চঙলেদনা সিদি !”

খনঙে খল্লবগা ইমুংদুদা মতু মচাশিং লৈহনবা কিরক্কাদুনা মাগী নুপীদু মবম ইবৈ লৈতনা খংনবা হৌরগা মপামদা চংহনত্রে । মচানুপী লৈশাবী অনীদুসু ফুংগা মতুং ইহনহনত্রে । মথল্লা গায়হৌরে ।

তাঞ্জাদুদা অরাং লেকাইগী মণিতোম্বীদু মানা থল্লম্বা নানকীদু হল্লগে হায়দুনা লাকই । অমুবনা খল্লি “বোমদুনা লৈরিবদু সনা মরক্কাদনিকো ! সনা লৌথোকপদুদা মাগী পিন হায়বদুদা থেংলুরবদি ?”

ঙাইহাক হুমাং তানা খল্লুরগা, “পিন্দু শংলুদ্রগদি কৈসু তৌরোই হায়বম্বীকো” হায়দুনা কিনা কিনা চঙলগা দ্রবারদু তপ্পা হাংলুই । সনাগী ময়েম মচা মচা মরক্কাদা বোমদু চাউথোক চাউনা তাদুনা লৈবদু উরকপদা মশাদু হুমাং অনকী কারকই । তপ্পা দ্রবারদু অমুক ইনশিল্লম্বগা ইমুংদগী থোরক্কে । “ইবেম্মা, গুসিদি শোদো অঙাংশিংনা পুরগা ইম্ফাল চংথোকত্রে । হয়েং ওইনা লাকও, শাউরনু ” হায়রগা থাদোকত্রে ।

চাকখুমদগী চফু উইয়ান লৌথোক্কাবগা চাকু ইংখোল মতোন্দা থোংই । অদুবু চাবা য়াদে । তুহুসু চক্কা ইকু মখোঙদুদা তুন্নে । খল্লি ঝঙোন্দা তৌরক্কাবসি মানা শেন্দোই চাবদুদা নুংশিদুনা তৌগে মতাগুম তৌরক্কাবজাংলা ?

ময়ূমদা লৈবা য়ারজুদুনা নোংঙানবগা ইনাউগী ময়ূমদা ইনাউ থিবা চংলুই অদুবু ইনাউদি গাড়ী শেস্বা চংথ্রে হায়দুনা উনরক্তে ।

লৈকাইগী নহাশিংদা বোমগী মরমদা জাং জাং হংদুনা খঙনবা হোংনৈ । অদুবু বারীশিং তারুরগা মাগীদা লৈরিবা বোমদু কস্তোল তৌবা ওল্লকপদি লায়রদনা হেন্না হেন্নদুম কিংলক্তে ।

বন্ধান হনবিনবা ইনাউগী ময়ূমদা অয়ুকী, নুংখিলগী, নুমিমাংগী হঞ্জিন হঞ্জিন হাজির কারবসু ইনাউ উনবা শূকফম মফংলক্তুবদুদা ইনাউ মপাদা বারী পৃষদু লোইনা তল্লাগা মখা তাশিল্লুই, “ইনাউদুবু নহারোল যাওরবরা ?”

বারী পৃষা খঙলবদা ইনাউগী মপানা হায়রকই, “তামু, ঐগী অঙাংদুনা লৈত লৈত পলসর হায়ত্রা করিনো গাড়ী অমা হন্দক্তা লৈদনা । মদু মখা লৈকাইগী পোংশংবম তোম্বীগী য়ূমদা মকোন শাদুনা লৈরিবা নহারোলশিংদুনা হেক হেক পুবনি । নহান্দি নহা অমনা পুরুবদা শুজিল্লক্কে হায়দুনা পুরক্কে । অদুদগী মরীল খাবা ইচানুপাদুনা গাড়ী শিংলমদনা চংখিবা য়ারোই হায়দুনা ফাজিল্লগা নুমিৎ নীনি য়ুমসিদা থল্লে । মখোয়গী পাটিগী মী কৌরগা শেল পুহল্লকউ হায়রসু মরম্নাই কোয়বা চংপদা এক্সিডেন্ট থোক্লুবনিনা য়ারক্কোই হায় । মদুদা, অদুম ফারগা থলুয়া মাগীদি ফনদুম খুদোংচাবা ফংবগুম থোক্লুবদুদা নচাদুনা নহারোলদুদগী বোমদু মুলহৌরগা ‘শেন পুরগা মসি লৌরুলাউ ’ হায়দুনা থাদোকখিবনি । মদুগী নহারোলদু স্ক্রাক লাঙলবদুদা মা থিবনি ইনাউনা য়ূমদা ওইহাজ্ঞা লৈত্রিবসে ।”

“মীনা সনা হনবা লাক্সগা বোম মরজুদগী ওংলগা কমদৌনা মীগী সনা খন্দোক্তৌরিনো খনবদা, মীনা সনা হনবা লাক্সনি কিবদগী ঐসু লোংপদা লোংপদা লোংফম লৈশিল্লক্কে । নঙগী নচানুপানা তৌরিসে চুমদেকো অতো ।”

“অদুবু ওরাংদি হায়রিবা নহারোলদুগী . . . ।”

বারী শান্নরিবদু লোইফাংত্রিঙৈ থাপ্পপ্পা গাড়ী মখোল অমা তারকপদুদা শেন্দোই অমুবা ইথক থকৎনা ফুক হৌগংলগা হায়রকই, “অতো, ঐ ফল্সা য়াদ্রে । তারক্সিবা গাড়ী মখোলসে সিফাইগী ওইরল্লদি ঐ সিফাইনা থীংপদা লোইরনি । ইশেনসু, মীগী সনাশিংদুসু পুল্লপ মাঙদৌরিনি । ঐ চংলগে । ঐগী উপদু কদাইদনো অমতা লোংলুখিগে ।”

শ্বর থবেং থবেং হোল্লগা ময়ূম য়ৌনবা চেল্লক্কে । উপদু তাপ পায়রগা মনীংথোঙলোমদা চেনগে হৌরকপদা দ্রবার মনুংদুদা বোমদুনা চাউনোম নোল্লে হায়বদু খঙলক্কে । “নোম্বসিদা বোমসি ফং পোখায়রক্কবদি ?”

কিমনত্ৰদুনা উপদু লময়ায়দুদা তপ্পা থল্মী । উপদু চঙলকপা মীনা করিগুহ্বা উত্ৰবদি হায়দুনা কোয়চেন চেন্দুনা মনীংথোঙ অমদি মমাঙথোঙশিংদু লোনশিল্লি ।

তপ্পা অমুক চঙশিল্লকগা উপদু তপ্পা পায়রগা তপ্পা নীকই । বোমদু মনুংদুদা
গ্ৰোঙ গ্ৰোঙ চেল্লি হায়বা খঙই । মখুতু খংথা থাদোকই । মরায়বকুদা খুংতুয়া
মখল্লা শুজিঞ্জরগা জগৎকী মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণবু কৌদুনা মপি তানা তেংথারকই ।

“কাক কাক । কাক কাক । . . .” খোঙদা থীল্লকপনি ।

“অসঃ! ঐ ওসি লোইরেদনা !” মবুংঙোগী নামককাদু খংকাউ কাউখি ।

“খোঙসে অমুক্তা হাংদোকপিয়ো ।” মপান্দগী লাউরকপনি ।

কমাস্দোরা! সিফাইরা নংত্রগা পুলিসরা ?

খোঞ্জেলদু হান্ননা তাখিগুমদি তৌরে । অদুবু, কিমনবদগী নিক্লিবা মক্সাপু
তিংনা হৌগৎপা গুমদে । হুমাং পীং পীং কানা ফক্সাংদুদা গারগা খাঙই ।

“ইমুংসিবু মী অমত্তা লৈতবরো ?”

মখোল নীক্সা হায়খি, “লৈদি লৈ । অদো হৌগৎপা গুমদ্রবা ।”

“হায়রিসিবু কৈদৌরগে ?”

“আ . . . আ, দাইরিয়া . . . ।”

“অদু ওইরদি হোসপিতালাদা খরা থুনা চংনবা তৌসে । খোঙসে হাংও ।
ঐ খঙদ্রবরো খুঁরা ? ঐ ইনাউনে ।”

“ইনাউ ! পাপীগী মচা ইনাউ ! নঙদদি নোরোক্তা ১০৮ লক তারোকো!”
হায়না শাপ তৌই অদুবু খোঞ্জেল ওইনদি মচীনবান্দগী থোক্সে ।

মখৌনাদু খংলাক লাফুনা ফুক হৌগৎলগা খোঙদু হাংদোকই । অদুগা
দির্ঘ ফুকঙে শাউনা হায়রকই, “হাই পানী । ঐগী শেন্দু শীরমদ্রসু নঙগী নরনসি
হৌজিকমক পুজখো । ঐ নঙেন্দগী শেন্দেইকাক অমত্তা পামদ্রে ।”

নোকমি নোকমি তৌরগা ইনাউনা হায়রকই, “খুঁরা অমুক্তা শাউবিখিনি ।
খুঁরাদগী পুখিবা শেন্দুনা, মখোয়না শুগাইরকপা গাডীদু শেন্নগা মহাশৈতামে
দা ফংনবা থিরি । গাডী থাউ হাপনীংঙাই লৈরজুদুনা ঐখোয় হুইদুফাও যোলে
ঐ । পোতু পুরজিঙে মখোয়গী মরজুসু চঙলকপা য়ারোই হায়দুনা পার্টিনা
তাশ্বেক্লি হায় । মাসু শেন থিবা কোয়চেন চেল্লিমায়ে । ঐ হায়ফম খঙদে ।
হৌজিক মাগী লৈফম অমা চাউরাক্সা খঙলে । অদুবু মফমদু যৌনা চংপদা গাডীদা
হাপ্নবা থাউ লৈত্রে । থাউ হাপ্নবা লুপা চনীদা পীখো । নচাগী শেনফমদুদা
অদুম পানশিনিবিয়ু । ঐ শেন্দেই শেল্পেপ পূন্না শিংজগে ।”

“ইবুংঙো, খোইহী । বরপতৌনা চূপনীংবা । নঙগী শেন্দেই
শেল্পেপককা পামজদ্রে ঐ । নঙগী পোৎসি নশা লাক্লিঙেসিদা পুবিয়ো ।”

“খুঁরা, ঐ মদুগী পোতু লৌগে হায়দুনা লাকপা নস্তে । থাউশেন লুপা
চনীখত্তা পুগে হায়দুনা লাকপনি । মশাদো ফাদুনা পুরক্সগা শেন্দেই শিকি
বাঙনা হাপ্পগা হলহনগে । মদুবু গুমদ্রবা ঐ ইনাউ নস্তেদনা ।”

“ঐনা হায়রেদনা, ঐ শেন্দেইদি লায়রদনা শেল্পেপুফাও পামদ্রে ।

শনিদেব ইবুংঙো, নঙগী পোৎসে পুবিষো ।”

মরম ইচা চাদনা শংগৎলগা শুন্নকই, “পোত্তু পুরগা এনা কদাইদা অমুক থন্নদৌরিনো ? মহাশৈতান্দু খুদি খুনাথোক্তগী সেবুরিভিনা ফাখিদুনা ইল্লোগেসন্দা হায়দোরক্কবদি থিবা লাভৌরিসি ঐগীদনিনে ।”

“এঃ! হায়রিদু ঐগীদদি লাকহৈদ্রবরা ?”

“পোত্তু খুরাগীদা লৈ হায়বদি শৈতান্দুনা খঙপোত্তে । অদুনা থন্নগী থম্বিবা শৈতান্দো ফ্ফদ্রিফাও মতম খরা অদুম থন্নীথো । কদই লুপা চনী হায়দো ।”

অহন্দুনা মমিত্তু লাওথোক্কাগা, “করি ? নঙ হিংগে ঐ শিযু হায়বা ?”

“মসি অহলসিদি মহা বেবানিহে । ঐ চৎলে । পোত্তু খরা থুনা লৌহনখিনবা তৌসি হায়রগা . . . সিফাই নুংফাই লাক্কদি ঐদি খঙদেকো ” হায়রন্নগা থোকস্ত্রে ।

শাউশিন্নদুনা থোকস্ত্রগা সিফাইককা থাজিল্লক্কবদি হায়দুনা তায়দুনা মখৎ পায়দুনা ফারুই । মানা চেহ্জোরকপদা ফৈজোমদা যোন্নিবদু মরী মরী মক্কাপ্তা চেহ্জবক্কিবদু উরগা ইনাউনা মনাতোন মেল্লগা, “খুরা করিনো তৌরিদুদি ?”

অমুবনা পেরি পেরি, “ইবুংঙো কৈসু নত্তে, মসিগী মরুদি নঙনি ” হায়রগা ফৈজোমদুনা খুমজিল্লগা, ফুরিংখাউদগী লুপা চনী লৌথোক্কাগা পী ।

“ইবুংঙো, নঙগী শেনসু পীরবনিনা, সনাগা শেনগা লৌথোকহৌরগা, উপুসে পুত্তিদিরা চরু ইকুদিরা অমুক্তা লোৎপিরস্বা যারোইদরা ?”

ইনাউনা শাউনা লাউহৎলগা হায়রকই, “কদইদগী যাদৌরিনো অদুবো ? মীনা খঙস্ত্রো ঐথোয়নীগী লাইবক কমদৌনি খঙলবরো ? ”

অমুবনা নোল্লুকা হায়জরকই, “অদুদি তুরেলদরা করিনো থাদবিষো ।”

“মপুদুনা মপোৎ হল্লগে হায়দুনা লাক্কদি কদাইদগী পীনি ? তুরেলদা লংথস্ত্রে হায়রদি নোংমৈনা কাপকে হায়রক্কোইদ্রো ? রাখল খহৌনে খুরা ।”

“অদুদি এসু নন্দোনগী তুং ইন্দুনা মপামদুদা নোং নিনি লৈরুরসিরা ?”

“নুপী মপামদা পুন্নপ লৈস্ত্রে খঙবা হরনবশিংনা খুরাগী সনা লুপাশিংদু হুরানবা লাকপদা পোত্তু লৌস্ত্রবদি ঐথোয়নি কমদৌবা ?”

“হায়রিসিনিদি, নঙগী মহা চন্দান মতুমসি মাঙদনবা শঙবা তারিনে ঐ?” হায়রগা মখোল থোক্কা কপথোরক্কে শেন্দেই অমুবা ।

লুনিং মেন্দবা লু

“নখোয়না সি বি আইদৌনা থিগৎলক্লিবদুবু, মদুবু নখোয়গী শিখ্ৰবা নপা নপুদুনা স্বৰ্গদগী চাইথরকপা লৈরো ? ঐনা তৌগে হায়দুনা তৌরিবনি । ভোং কানবা হোৎনবদা পাস্ল অমদি শেল কয়াম চঙখি ? মথংগীনা নখোয়’ নমাগী বেঙ্কদুদগী কোৎলুদরো ঐদি ?”

রাইশিং অসি কৈজেংলাংনা লুচিংদুনা, কেন্দ্রসিদা লৈরিবা ক্লব খুদিংমক্কী মীহুৎশিং পুন্সপ পুন্সগা, থংন থংননা কেন্দ্রগী এম এল এ অহ্লক ওইরবা নোংশাবদা, মশাগী কেন্দ্র শেমগৎনবা পীবা এম এল এ গী লোকেল এরিয়া দেভেলপমেন্ট ফন্ড পুন্স মাগী ফুৎরিৎখাউদগী পাথোরক্তবা অমদি পোল্লিং স্টেসনশিংগী চেংগী, চিনিগী, থাউগী এজেন্টশিংদু মাগা যানবা মীওই খরতনা সূপ্ৰায় পায়রগা প্রজাদা করিমফাও যৌহ্লকপগী মতাংদা হংগৎলুবদা ওছোঝা লৈবাক মচা তাবা ব্যবহারদা খুল্লকখিবা খোয়থুম্বরবা পাউখুম্বি ।

মরী লৈনবা অথোরিটিশিংদা বাকৎলুই । দরখাস্ত ইবগী চে কলম তিংলগা, খদাং চোন্ধগতা মতোকই । মদুগী শোয়ফদ্রবা মইহৈ অমা হায়রগদি দরখাস্তকারীদু শকখঙদবা নোংমৈ পায়বশিংনা নুমিদাং ময়ুমদগী কৌথোন্ধগা মশা নোইবিরস্বা নংত্রগা হোসপিতালগী মার্গতগী লৌনরুবা ।

প্রজাশিংদু পুঞ্জপ মান্নরগা মীয়ামগী খনবা, চুমতৌবম ষণাউবু ভেং লেপ্ননবা থেলে। কেন্দ্রসিদা লেবা লাইরিক লাইশু হৈরবা, অচুস্বা পান্সা, চাওখংপা পান্সা পুন্মল্লা ষণাউবু অমতা ওইনা শৌগৎস্রে। লাক্সিবা মীখলসিদা নোংশাববু মাযথীবা পীনবা কৈজেংলাংনা লুচিংদুনা পাঙ্গল অমদি শেল পুথোকুবা হায়দুনা লৈবাকী খনবা, অচুস্বা পান্সাশিংদু রাশরুরে।

কেন্দ্রসিদা কেন্দ্রদেট ওইনা চোংথোকুরক্লিবসে মপুং ওইনা অহ্মি। মখোয়দুদি মন্থাঙ নোংশাবা, মীয়ালা যাবা চুমতৌবম ষণাউ অমদি ভোটর খজিতুং লেবা খুন মচা অমগী খুনমৈ খুন্দোন্দা লেবা ভোং লেপচরবসু মীথানরুবা যাবা নত্তবা, দিপোজিৎ মাঙগদবা খদ্রকপম শগোল। অতৈদি দিপোজিৎ মংখিগদবা ঙাক্তনি।

ভোং থীনরক্কদৌরবসে নোংশাবগা ষণাউগনি। নোংশাবনা ফংবা যাবা ভোংসি ষনাউগী তংখাই য়ৌনি থাজদে।

নোংশাবগী ময়ুমদি চাউরবা খুঞ্জাওসিগী ময়ামমত্তদা নিংথৌগী কোনুংদৌনা উরিবা মথোল তরুক্ষী দলান্দুনি। টাম অহ্মসিদা মানা তৌখিবনি হাযবা থবক খৌরম অমতা থিন্দুনা তাক্লিংঙাই লৈতে। জগৎকী থাউ তৈবদা নত্তনা খুংকেঙ থীনা কেঙবা শক নুংশিবমখৈ মগী ফার্মসিদা লোইনা লৈ।

নোংমা নোংমগী ষণাউগী মী হেনগৎলকই। অফবা কেন্দ্রদেটকীদি মীখলদা মী রাভে, খোন্মুদ্রবসু মথন্ত চঙজরকই।

মশাগী লৌ পরী অনী, দুকান প্লোট অনী য়োনস্রে। কৈজেংলাংনা ষণাউগী ইলেক্সন এজেন্ট ওইরে। হান্না ঙা অচৌবফাওবা চারমদবা কৈজেংলাং, হৌজিত্তি ভোটরশিংগী মপুঞ্জিং ফাননবা হোংনবদা ঈরোইবীদনা হি, অপাইবীদনা এরোপ্লেন, মখোঙ মরি পানবীদনা কাংথোন্দা মঙায়রে চাদ্রিবা।

ভোং নকশিল্লরুদবা ষণাউগী এক্তিভ বাকরশিংগী ময়ুমদা নোংশাবগী খুংনেক কাংবুনা নোংমৈ কাপশিনবা, বোম হুঞ্জিনবা, শকখঙদবশিংনা নোংমৈ নল্লগা ফুরস্বগী পাউনা পূমথন থল্লক্রে। তাজ্জাদুদা এক্তিভ বারকর তরাহ্মদোই ময়ুম ময়ুমদগী ফাদুনা পুস্তগা নোংঙাল্লগা লবুক লমহাং অমদা মশাগী অঙাঙবা ঈখেঙ মথক্তা যাতারগা অরোইবা যাহীপ তাল্লম্নে হায়দুনা এক্তিভ বারকরশিং ষণাউকী ময়ুমদগী হল্লদ্রে। ষণাউগী মরৈবাক নীংবা বাকবশিংদু কৈজেংলাংনা সেনাপতি ওইদুনা মথ্বায় পান্সুবা লৈতনা লৈবাকী যাইফনবগীদমক রাবন হাংনবা লাঞ্ছনরি।

শেল তংথোকস্রে। ময়াম কোয়চেন চেম্নে। উপাই লৈতবদগী কেন্দ্রদেট মশাগী য়ুমগা ইংখোলগদু লোন্না বন্ধান থল্লগা হান্না শেল থুংহৌদবা ভোটরশিংদা লুপা চান্সা চান্সা য়োনস্রে।

তাজাদুদা হৌদোং লম্বোইবা, হামেঙ কোইখাক, লংজা হনুবা মথং মথং মাগী মাগী লৈকাইদা য়েয়ি হায়দুনা পুখিবা শেনফমদু নোংমৈ নম্নগা লৌইনা মুনত্রে হায়দুনা ইশুক শুকথনা হন্নরকপনা কোজায়নি ।

বোম নোংমৈ মরজা চাদা ৫৫ খাদদুনা ভোং লৌইত্রে ।

ভোং হায়দোজিঙৈদা বারকর মশেল লুপা লাখ লাখ থানবদু মশক খঙদবা খরনা নোংমৈ নম নমদুনা লৌইনা লৌত্রে । পাউদু তাবদা শেনবুশিংদুনা, “লৌত্রে হায়জিম্নরগা নঙনা লৌদৌগী তৌরিবনি” হায়দুনা শেন পায়রিবা মীগা মচি মচিদা হেক হেকসু ওমথোকুরিপোংনি ।

ইলেজ্ঞান আ মমাঙদগী হৌনা কেন্দিদেটকী ময়ুমদা লৈরগা ভোং চেজ্জাবা ইলেজ্ঞান এজেন্টসু ওইরিবা কৈজেংলাং নীংবা কায়না ময়ুমদা হন্নরকপদা চেঙ বেগ অমুক্তা খিনখিদিবা ইমুংদুনা চেঙ বেগ অমা লৈরম্বদুনা ইচিং চিংনে । মতু মচাশিংসু হান্নগী অমনবা/শেগায়বা মফিশিংদু অহনবা ওজুনা মহুং শিল্লেন্নে ।

কৈজেংলাংনা ইঙক ওক্ল হংলুই, “কদাই কদাইদগীনো তৌরনিঙেসিনা ?”

মাগী লোয়নবীদুনা ইশৌ ইরাং লাংনা ওজুনা খুল্লকই, “নঙদি কেন্দিদেটকী ময়ুমদা হাউবা হাউতবা চরামজি হেলহল্লোই হায়বা । ভোংকী চংলমদাইদা নতু নচানা চানবা করি থল্লম্বগে ? ঐখোয়সু মীনে, চাদনা হিংবা হৈতবা । শেঙ-ইন্দবসু যাদবা ।”

হাইবপ খোন পৌরপ খাদরকই, “ঐনা হায়বদি পোংশিংসে কদাযদগীনো হায়বা ?”

“ও, লাকফমদুনে হায়রিসে ” হায়না তোন্দু খংলৈ লৈখংলুরগা তপ্পা অমুক হাইথরক্লগা, “লৈকাইদা মথং মথং য়েল্লকপদুনা তঙাই ফদনা ঐসু রাশক্লগা লৌহৌরবা । ঐদা নত্তে, নঙগা ষণাউগী ভোং চেনমিল্লরিবা লৈকাইসিগী এজিভ বাকরশিংদুগী ইমুংশিংদো লৌহৌদবা অমতা য়াওদ্রবনি ।”

পূমঙক ওক্ল হংলুই, “রাশক্লক্ল হায়রিসিবু, নত্তে চন্দান নোংশাবদা ভোং পীত্ববরনে ?”

“অদুবু ঐনা পীনীংদুনা পীবরো ? নঙনা নংত্রো ?”

“ঐখোয়গীসু লুপা চাম্মা চাম্মা য়েনখি’দাইনে ? থুংওমদ্রো ?”

“ও, নোংশাবগীদি ইমুং অমদা চেঙ বেগ অমমম পীরগা ভোটর অমমমদনা লুপা চামঙা চামঙাসু দক্ষিণা হাপ্পে । নোংমগী চরা তাল্লগা চাবা ঐখোয়দদি অচুম্বগা পূকচাক্লা কনানা হেন্না লুমগদগে ? ও, নঙনা নুংঙাইত্রগা লুপা চাম্মদো হন্দোকপিত্তগা লৌইরে ।”

কৈজেংলাং শাউনীংমনত্ৰদুনা চেনশিল্লগা তপতাঙৈ শেংথে । চৈনা ফজখংলক্লবদা ব্যবহারককা পাইত্রে, হেজা ওজিম্নরগা খুংথোকুরে । লৈকাই

চঙদুনা খাল্লমদ্রবদি য়ুম্বুরেদ্রীগী শীংজঙদা মপুরোইবদু স্বর্গবু য়ৌরমগনি ।

দেমোক্রেসি চংপা লৈবাক অমদা, মীখল হায়বসি মশানা মশাগী হক য়োল্লকপদু লৈবা ওম্বনা মমল পীদুনা লৈবগী চাউরবা মেলানিদনা সিদি !

কৈজ্জেলং তৌফম খঙদনা উংলগা থোরকপদা পুন্মৌ নৌবা সংসার অমমুক থেংনরে । নহানঙৈ মচু থোকপা মফি মরোল অমতা শেং ইনবা ওমদবা লৈকাইদুগী পং তংঙৈ লায়রবা নুপী অঙাংশিংদু মফি অহন অহনবা লোইনা হোংলম্লে । য়ুম্বু খুদিংগী চেঙ বেগ বেগ । য়েন ওানুনা পিক থনবা লৈকাইদুদা য়েন ওানু অমতা উবা ফংদ্রে । ইমুংগী কাচিন কোয়া, ইংখোল মতোল, লম্বী সড়ক পুন্মো মোবাইল ফোন পায়বা পাখং লৈশাবীনা পুথন থল্লম্লে । ও, হন্দকী ভোৎসিদা লৈকাইসে লোইনা ইনাক খুল্লম্লেদনা 'সিদি!

মৈনম লৈকাইগী শেল য়েম্মি হায়দুনা শেল পুখিবা এক্তিভ বারকর মচীন মনাও শঙাইদা হংলুবদা অশেংবা বারীদু লীরকই :

“ শেল য়েল্লুরগা হল্লকপদা ইচা অতোনবদু নোংমৈ পায়বশিংনা ফাত্রে হায়দুনা কপ্পরম্মী । থিবা য়াবা থিরসু ফংদুনা কমদৌসিগে খল্লরিঙৈ ফোন্দা হায়রকখি, “নখোয়গী পোল্লিংদুদা মলাউগী ভোৎ অমতং তারম্বদা নচাদো অশিবা মশা ওইনা ফংবা তাবনি ।”

খল্লবা য়াবা খল্লরবা তুংদা উপাই লৈরজ্জুদুনা তঙায়ফদনা সনা লুপা কায়থোকুরগা, ঐখোয়না শেল য়েল্লুরা মীওইশিংদুদা চংল চংলগা মলাউদদদি ভোৎ পীবিরনু হায়দুনা লুপা চাম্মা চাম্মা অমুক পীরগা ভোৎ খোমদোকত্রে ।”

অসিদসু নন্তে, নোংশাবগা থীনা শাউনরগা মলাউদা লুপা লাখ মঙাসু পাংলিবা মমাঙগী অহল য়েনবারাবহোয়গী ভোটর ১৭ লৈবা ইমুংদু মীওই অমতা ভোৎ থাদরম্লে । করিগীনো হায়না থিগংলুবদদি মশক খঙদবশিংনা ভোৎ থাদবা থোরক্লবদি ইমুং তুল্লা হাংকনি হায়দুনা বোম অমা ইমুংদুদা থমজিল্লম্বদগী কিদুনা ইংখোলদুগী মীওই অমতা ভোৎ থাদনরম্লে ।

মনীং লৈকাইগী খরা চাগন থক্লনবা, ভোৎ লোইরকপদা চাকখাও শিল্লবা য়ারিবা, থামুকী মমাঙদগী নুংতিগী বোগ হিংচাবগীদৌনা চাকখাক পীখিবা ওকশিংদুদি ভোৎ নুমিত্তা নোংশাবগী মী অমনা শেল পুথোক্লগা তপতাঙৈ য়ু ওাওমিল্লরিঙৈ থাদবা নংহৌদ্রে হায়রে ।

নিংখৌজম লৈকাইগী শেন পুখিবা হরাইমানগী ময়ুমদা চংলুবদদি য়েম্ববা শেম্দু পুরগা ময়াম ব্দাবন চংনবদুদা যাওখিরম্লে ।

হায়দোক্রে । ভোটর লীশিং কুত্থা লৈবা কেন্দ্রদুদা সূপ্তগী মী লীশিং ৭ তং লৈবা খুনগী শগোলনা খুন্দুখকী ভোৎ লীশিং ৬ খরদং হেন্না ফংলগা কাত্রে ।

অতৈ মফমদগী ভোং অমফাও ফংলক্তে । মখোয়গী খুন মচাদুখক্তদগীনি মানা ফংলকখিবশিংদু । মীয়াম হুপা যানরবা ষণাউ সেকেন্দফাওবা তাদ্রে ।

অশেংবা দেমোফ্রেসি হায়দু মসিনিদনা । মী লীশিং ৩০ গী মনুংদা ২৪ গী অপাস্বা তুংওইনবিরগা লীশিং ৬ তুনা যারগা য়ারবনি হায়রিবা ইন্দিয়াগী মীহুং খনবগী নিয়মসিবু কৈজেংলাংনা হমা হমা থাগংলকই । মসিগী দেমোফ্রেসি সিস্তেম অসি য়ান্না থুনা পৃথিবী লীন থুংনা শন্দোকখিদৌ মান্নি ।

কাদ্রবনিনা করি উপাইদি লৈরি ! মথশ্মাই শেংনা হোংনজখিবা এক্তিভ বারকর মখোয় খরা ষনাউগী য়মদা কেন্দিদেং মশাগা লোয়ননা ওনশিমদুনা কপমিন্নরবগী তুংদা মঙদৌনা, থক্তনা ঙাওরগা ময়ুম পাংলক্লি ।

সড়ক নলাগী রাংমদা লৈরিবা য়েংদৌ পলি মথক্তা শামরিবা সংসারসিগী মীনম শোরি অমত্তা চঙদ্রিবা অঙাং অনী অহুমদুনা মাবু মুমা য়েংলগা হায়নরিবদু তায়, “থেবা অসি’ লাকইসে লৈবাক নীংবনে হায়য়ে । অদো মাগী নুপীদি নীংদে হায় ।”

“নঙদি কমাই’ খঙ্ডিবা ?”

“নেনেসু, পুপুনসু হায় । মিতিংগী মাইয়েগু সু বা য়াম’ ঙাঙ্ডিদুদি ।”

“করি করি ঙাঙইবা ?”

“অচুস্বা মীহুং খনসি, লৈবাক মীয়ামগী খনবা মীশক য়েংলগা ভোং পীয়ু, . . . ।”

“করিনো অচুস্বা মীহুং হায়বো ?”

“খঙদে । মঙোন্দা হংহৌসিরা ?”

“হোয় হংহৌসি ” হায়রগা অঙাংশিংদুনা চপ মান্না লাউরগা হংলকই, “হো, লৈবাক নীংবা, অচুস্বা মীহুং হায়’বু কৈনো ?”

কৈজেংলাং ঈ কানা, “নহেই নপানি” হায়রল্লগা মখোয়দৌ বুব শাউগংনা খোঙথাং লাওনা অমুক হল্লক্লে ।

“ঐখোয়’ পাবনি হায়য়ে, হঃ হঃ . . . ” হায়রগা অঙাংশিংদু ওনশিন্নরগা হৌনা ফাক ফাক নোকখংনরকই ।

তাং ১৪-২-২০০৭

৯শুবা মণিপুর বিধান সভাগী ভোং থাদনবগী অনীশুবা নুমিৎ

মিরাংদা থুরবা পৃথিবী

মচীন মনাউ দজন অমগী মনুংদা তবামাথোই শুবনি অমজাদ খান ।
নাউবোন খ্মনখিদুনা খোমখল্লাই চুবগা পীক্লিঙৈদা শিত্রবা মবিদুগা থাবগদি
তবাতকক্লি । অঙাং যামদনবা যাইফ যুম্বালগী থৌবাং তৌবসি ইসলামিক লোনা
য়াদে হায়দুনা তৌহৌদব (*লৈফম অমদি চীঞ্জাক্কী লাহ্বেংনবকপদা পৃথিবীসি চহী মিলেনিয়ম
অমা ফানা পুলিখিগদবা ?*) দগী মমা মপানা যান্নবা মচাশিংদু মই মশিং তমহনবা
ঙমদে । খবা চাউবকপদা মানা মানা থোকপা ময়াং দুকানগী পোং তম্বা যাওবা,
পোং হোনবা, বিস্ত্রে থৌবা, কববাব তৌবা . . . হিংনবা লোইনা চৎনস্ত্রে ।
অদুবু মবুধি খবা ফবা অমজাদ খানদি মচানিপা অমতা যাওদবা মপহৌনা
যোল্লগা মদ্রসহ অমদা থাদুনা ইসলামিক এদুকেসন তমহল্লি ।

ইসলাম ধম্মগী মবমদা তম্বসিদা মিংজলশেল অদুক্কী মতীক পীকই ।
লাইবিক লৈবগী শেন থোইনা চঙদে অদুগা তম্বগী ফীসু লৌদে । মসি মদ্রসহগী
থৌপুবিবশিংদুনা জলসা হায়বদি মীযামগী চান থল্লবা শীল্লগা মদুদা বার্তন
ফংদুনা লাকপা মীওইশিংদুনা অঙম অঙম্বা দান তৌবম্বদুনা শীনবনি । মপান
লমদগী দোনেসনসু চাউনা চাউনা লাকই । শেনফমদুনা মদ্রসহগী তালিবান
(মইহেবোইশিং) দা হকথেঙননা কান্নবা ফংহনবতা নঙনা তাকপিবিবা উস্তাদ্
(ওজা)শিংগী তলব হল্লি । মসি ইন্দিয়াগী মফম অযান্নদা চৎনবি ।

অমজাদ খান্না মখা তমথগদবা ফাজিল/মৌলবীগী থাঙ্কু মণিপুরদা লৈত্রিবনা মৌলবী হায়বদু ওইবা ফংদনা তোকপা তারকুবদা মহাক্কী চান্নজবী মমতাজনা লোন্না শেনফম খরা পীদুনা মখা তমথরুনবা উত্তর প্রদেশকী দেওবন্দা থাঞ্চে । অদুগা মপছৌনা থারকপা থা অমমমগী লুপা চনী চনীদুগনা মখা তমথরি ।

তম্বা লোইদুনা মুফতি ওইরবদা মীয়াল্লা ওড়ানবা ব্যবহার থশ্বিরে । মুস্লিম সমজাদা মুফতিগী থাকসি নোংদোল পক্লা রাংই । অপাম্বা নুপী খুংকাক্কী কান্নগা লৌবা যাই । অদুবু মাদি কনাবুসু য়েংলুদনা মাগী নুংশিথোই মমতাজগা রাইথুংনরে । পামদবা নুপী পুশিল্লকই হায়দুনা মপছৌনা ইহ্লোকপিরক্কে ।

ফনা কুইনা শেহ্জোক লম্বী লৈতদুনা ককঙাওনরল্লাবা তুংদা, মশামক্লা তল্লকখিবা উলুমদুদা মুদারিস (এসিস্টেন্ট তিচর)ওইনা পুবা য়াওরিবদু সরকারগী পিওন অমগী তলবকী মশুং ফাবাভে । মদুনা মচা অনীগা মখোয় মরিগী চেঙ বাল্লগা কমদৌনা কোল্লগনি ? ফমদু থাদোক্লগা সাইকল বার্কশোপ্ অমা হাংলে ।

জেনরেল এদুকেসন তমখিবা মমান্নবশিৎদুনা মাগী বাকশোপ মমাও ফাওদুনা ইঞ্জিনিয়ারনি, ওফিসারনি, ডাক্তরনি হায়দুনা চংপদু উরগা মথশ্মোইদু ফাথবা ওল্লভে । মাসু মীরেবাজা মইহে তল্লুরবনি হায়দুনা সরকারগী থবক অমা ফংনবা লম্বী থিবা য়াবমথৈ থিরুরবনি অদুবু বি এ, এম এনা তাউরবা মতমসিদা মানা তল্লুরিবা মইহেদুগী চমফম সরকারগী লোয়শঙ অমতদা লৈরমদ্রে । ক্লাস আইতকী সার্টিফিকেট অমা লৈত্রা শাত্রা তৌদুনা সিফাই লেপ্পা য়াওরুগে হায়রসু ইকাই । মমাঙউ মৌলানা মরাং কায়না লৈত্রিঙে অরৈবা খরদুগী মফম অদুক্কী মতীক রাংলশ্মী অদুবু হৌজিক্তি য়ুম অমদা অনী অহুম লৈনরক্লবা মতমসিদা মৌলানাশিংগী থাকসি কমদৌরি ? মানা চহী তরামঙা হেন্না তল্লুরিবা মইহেদুদি, হিন্দুশিংগীদা হায়রগা লম্বোইবগী ত্রেনিং চংপনি । মঙোন্দগী হেন্না পঙবা জীব লৈরল্লরোই খল্লক্কে ।

অয়ুক ওস্তাদগী শ্ববদা চাক লাম্বনা মমীতু তন্দন পাইখৈ চঙলক্লগা জুহোরগী মতম যৌরতুনা নমাজ তৌরিঙে, অচাপোং লৈরভে হায়দুনা মচা অহন্দু নিংঙাই তৌখৎলক্কে । অঙাংগী অচাপোং লৈরুনবদি লায়রদনা ওরাং নুংদাংগী চেঙদু ফাওবা কোল্লনবা বানখিদবনা মবুক থনখিদবনি । অঙাংদু থেপ্পা মমতাজবু কোয়কৌ কৌই । অদুবু মমতাজদি তুরেলদা ঈশিং শোকপা চংখিরমদুনা পাক হল্লভে । অশাউবা ফাথবা ওল্লভবদগী ঈ কানা মচীন্দা হায়দোকখি, “মসিগী নুপীসি খঙনি ওসি । **তলাক** তৌগে । মচা হুন্দোক্লগা মানা কদাইদা চংপ্রিনো হায়বা ? মাবু ঐনা **তলাক** তৌবা হেক ওমদ্রবা . . . ।”

“হাই মুফতি । ওইখো । মখা তারক্লনু । রাইহেদু অহল্লক শুস্তবদি নঙ নয়ুম কায়বা তারে । অনী শুস্তে । মখা তারক্লনুকো ” মাগী চচা মৌলানা

অমেরুদিম্না মরক থংনা হায়রকপনি ।

অমজাদ জ্ঞান খংতা তারকুম তৌই । মুসলমান সমাজদা, নিপানা মাগী লোমনবীদা তলাক হায়বা রাইসি অহল্লক হায়ব্রবদি খাইনদবা শূকয়া যাদ্রে ।

থোক্লিবা শেহোজুনা ইমুংদু কোল্লা হিংবা হায়বদুদি ওইদ্রে । অদুবু অচম্বা মৌলবীসু নংত্রবা, মুফতি অমনা তৌবা যাবা শেহোজ লম্বী পাক হেজ্জা ফংদে । ওসাই অয়ুকসু চরা হেজ্জা । নুংদাংসিসু চরা হেজ্জা ফমুংদা চঙনরে ।

পূক হাঙলবদুদা মমিং উইশিনবা যাদ্রে । ফমুংদুদা লোংনা হীপ্লগা মথন্তা খল্লকই, “জেনরেল নংত্রগা ভোকেসনেল সবজেক্ট অমত্তা যাওদনা মদ্রসহ/ উলুমশিংদা ইসলামিক এদুকেসনখক্তং তল্লিবা অঙাংশিংসে ঐদৌনা লোইনা খুদোং চাদবসে মায়েকুরনি । ইসলামিক এদুকেসন্দা গাওস্ত্রবা তালিব (পুরেলদা তালিবান) শিংগী মশীং কা হেনমম্না লৈরকপদগী আফগানিস্থানদা মথোয়না মথোয়গী অচৌবা মফম অমা কল্লবা হোংনরকপদা লৈবাকী আইন মুখংলগা ইসলামিক লো চংনহল্লবা হোংনরকপদা লৈবাক কাং খোং চাইখিবনি । ঐ জেনরেল এদুকেসন্দা তমজরল্লবদি এস ও, ডাক্তর, ওফিসার মক নংত্রসু ক্লার্কলা, পিওনলা নংত্রগা সিফাইরা করিনোমদি ওইরম্বা যাবনি । নংত্রগা ভোকেসনেল সবজেক্ট অমতং যাওনা তমজরল্লবসু হিংবফাওবদি লায়না গুল্লমগদবনি । শেহোজ লম্বী যাওদনা, লাই নীংবতনা নুপী অঙাংগী মপূক থল্লু যাদে । ঐনা তল্লুরিবসিদি মরম মথুম পৈঙে লৈবা মুসলমানশিংতনা তমগদবা মইহে ওইরল্লে ।”

তুম্বা যাদ্রবা অমজাদ খান খা রাং ওন ওন্দুনা হীপ্লিবদু খঙলদুনা মমতাজ হৌগৎলক্লে । মৈ থানগৎলগা ফমুং মচিদা ফল্লে । অমজাদ মমতাজগী মনাদা যাল্লিবা সনাদু কায়থোক্লগা চেঙ রান্নবা তৌসিরা হায়গে খন্দুনা সনাদুদা মুন্না য়েংলি । অদুবু হৌদোকপা ওমদদুনা ফৈরেংননা হায়রুই, “করিগুম্বা ইবান্নিসে তলাক তৌদুনা খাইনরেককাক হায়রবদি নঙ কমদৌনি ?”

মমতাজনা করিসু খল্লদুনা খুমদোরকই, “তুরেলদরা পৃস্তিদরা হেজ্জা চোংথরগা শিজনি ঐদি । ঐনা হিংলিবসে নঙগীদমক্তনে । অদো, ঐ রা অমা হায়গে । ঐ বি এসু পাস তৌরবনিনা নতেং খরদা পাংবা গুল্লবা প্রাইভেং স্কুল অমদা পুবা যাওগে । স্কুল অমতা থিবিরকউ ।”

“মদো যাল্লদি ফৈ অদবু মুফতি অমগী নুপীনা কমদৌনা মপান থোজুনা শেল তান্দৌরিনো ? স্কুলগী ক্লাস চঙবদি পার্দা সিস্তেম অদুম তৌগে হায়বদা কনানা যাবিরক্কনি ? অঙাংশিংসিনা কনানা শেল্লবিনি ?”

“কাক কাক, কাক কাক . . . । অমজাদ খান । থোঙ হাংদোকউ ।”

থোঙ থীল্লগা মপান্দগী কৌরকপনি । অখঙবা থোঞ্জেলনিনা হৌগৎলগা থোঙ হাংদোকই । মাগী চা অমেরুদিম্নি ।

“হাই, মৌ । হৌগৎলু । নচাদু পুগদরা নংত্রগা সুম থল্লমগদরা ?”
নোং সুকমং মংদনা ব্রজা ওইনা হেজা থাথরক্লে ।

শজি অমোমদুনা ইঙক ওক্কা হংলকই, “চচা, কৈদৌবা য়াওরগে ?”
চাক্লিবা মৈরিদু হস্থহনবা তৌদনা মখা তারকই, “হাই নঙ ননাদু
তাহৌদ্রো? নঙগী নপুরোইবনা হৌজিক্তা নঙোন্দা করি রাইহে শোনখি ?”

মমতাজনা তীংঙক্কা, “খোইদোকপা হায়খিদেনা ।”

“মুসলমান সমাজদা য়্হানমিন্নরিবা মতৈ মনাও অনীনা পনবা য়াদবা
রাইহেদু হৌজিক্তা নপুরোইবনা নঙোন্দা হায়স্ত্রিবদু নঙ তাহৌদে ? রাইহেদো
অহ্লুক শুরে ইনাসিদা তারিবা । অদুনা নখোয়নি খাইনদবা শূকয়ায়াদ্রবনি ।”

মমতাজ খংপ্রেক খংই । অমজাদনা হায়রকই, “চচ, য়ারে । তুস্ত্রিরো ।
ইমুং মনুং ফাগী তৌনবনিসু খঙদে । লৈমিন্নবদা ওহোয়াক্কা তন্দৌরি ঐ ।”

মৌলবী অমেরুদিদু অরোইবীদা শাউগৎলগা, “করি ? নঙনা ওস্ত্রা
য়েংগে হায়বা ” হায়রল্লগা ঈ কানা চৎপ্রে খুনুওঙদু ।

নোংঙাল্লে । ইরাই নুমিৎকী মসজিদতা লাই খুরুস্ত্রা লোইরকপদা
অমেরুদিদ্রা ওরাংগী রাফমদু ময়ামদা পুথোক্লে । রাফমদু মুন্না তারবা তুংদা
লাইশংগী মকোক ইমাম মুজিবুর রহমনগী কংগারু কোর্টসিনা অমজাদ খানগা
মমতাজগা কায়নহন্নবা ফৈসলা তাম্বে ।

ময়ামদু অমজাদ খানগী য়্হদা পুল্লপ লাক্কাগা রাইদুমক খঙহল্লে ।

ইমাম্না হায়রকই, “করিগুস্ত্রা অমুক হঞ্জিন্নগে হায়রবদি নুপীসে অতোল্লা
নিপা অমদা নিকাহ শোল্লাগা মতম খরা নিপাদুগা য়্হানমিন্নহল্লু বা তাবনি । নংত্রগা
অহীং চম্য়া অতোল্লা নিপা অমগা লৈমিন্নররবা তুংদা নখোয় অনী অমুক নৌনা
নিকার শোনবা য়াগনি । মসে, অল্লাহ তলাহনা পীবা হুকুল্লি ।”

মীযামদুনা তিপ্পোংদু নমদুনা মপামদা থিনপ্রে ।

থা মখায় অমরোম হৌজিল্লরবদা চানীংঙাই লৈরক্কাদুনা মকোই কক্কাগা,
মৌলবীগী তুবীদু মতমগী তুবীনা মহুং শিন্দোক্কাগা মশক লোতুনা রিক্তা খৌদুনা
মচাগী শপ্পোম অমদি মশাগী নোংমগী চাকশেল তানবা হৌরে অমজাদ খান ।

অমজাদ খান্না খল্লী, “শেল খরা তাল্লাগা তাজ্জা চাবা অমদা মমতাজবু
লোল্লা লৌরুরগা কদাইদনো লোল্লা চেনস্ত্রগে ।”

মরকসিদা লনাই কম্পনিশিংগী সেকু্যারিটি গাদশিং লৌনবা খবরদা
এভরতাইজ তৌরকপদু থেংনদুনা মরী লৈনবা মীওইশিং উনরুরে । য়ানরে ।
মহারাস্ত্রগী পুনেদা চংপা তারে ।

মহাক্কা ইলেক্ট্রিক্কী ফিউজ শাবা কম্পনিসিদা দিউটি তৌরিবসি, তলবতি

সরকারগী সিয়াই অমগী তংখাইদনি অদুগা মতল্লা শরুক অনীনি । অদুবু মমতাজ
অমদি মচাশিংগী খল্লগা অরাবসি অদুম ঝাঙবা তারি ।

মাগী লোয়নবী মমতাজদা লোন্না চিঠী ইরে ।

মমতাজ,

তামহৌরবী, নঙ য়াঙ্গা রারবরা ? অদুবু মতম খরদি ঝাঙলমখো ।
ঐ শেল তাল্লি । শেল খরা তুংশিল্লগা কদাইদনো মতম অমদা শোন্না চেঙ্গা
খুম অমা শারগা ইচাশিংদুগা শোয়ননা ইংনা তপ্পা হিংমিল্লকবা তাবনি । ঐ
নঙোন্দা য়াঙ্গা পানজবনি । নঙ ঐগী ইরান ডাকপিখুকো । নখোয়গী অবজাঙ্গা
হায়বা ইন্দুনা নঙ অতোঙ্গা নিপাঙ্গা কৈদৌনুংদসু নিকাহ শোনখিনু । নঙনবু
ওয়াবা পীদ্রবদি কনামঙনা নিকাহ শোনবা ওল্লোই, আমিন ।

নহাকী,

অমজাদ খান

পুনে, বেগম ষ্টিট

মতম খরা লৈবগা বিন মুহমদ মুশারফ কৌবা অমনা খুৎশুমন হেল্লা চাউবা
দিঙ্লিদা লৈবা ত্রান্সফোরমব কম্পনি অমদা থেমদুনা পুবিরে ।

নাংমা বিন মুহমদ মুশাবফনা হৌদোরকই, “পোকপা তারবদি শিবা
তাবনি । ইচম চল্লা শিবদি মদু জল্লৎ(স্বর্গ) যৌদে । শৈতানশিংগী মরজা লৈ
হায়নৈ । অদুনা নঙ শেনসু জল্লৎসু পুন্না ফংগদবা থবক অমা তৌগেরা ? ”

“করি থবক্লে ?” শেলদা মিকানদুনতা লৈরিবা অমজাদ খান্না
হংলকপনি ।

“করিসু নঙেদা । জিহাদকী ফতরানি ।”

“করি ফতরা ? শেল্লা কয়াম ফংগদবনো ?”

“মদু কুপ্পা হংজিল্লকখিনু ।”

জিহাদ অমদি ফতরাগী মরমদা ওাঙলিবা মহাকসি কনানো ? কুরআনগী
মরমদা কুপ্পা হংজিল্লরবসু খঙদে । ফিজৎ চাকচাদদি অফগান মাল্লি ।

“ওল্লি ওল্লোইদা হায়যু । নঙনা করিগুন্না শিশ্বগসু লুপা লাখ মঙাদি
নঙনা পীযু হায়রন্বা মীওইদুগী মখুং য়ৌনবা থাখিদৌরিনি ।”

“লুপা লাখ মঙা ! শেনফমদু লৈরবদি মমতাজনা ইচা অনীদু মী ওইনবা
শেল্লকপা ওল্লনি । করিগুন্না হিংহৌরগনা অনীশুবা সংসারদুদা কয়াদা নুংঙইনা
হিংমিল্লগনি ?” রাখলসি খল্লুবদগী হাল্লদগী ফৈরেনংনরক্কা অমজাদ খান্না

ইখন খহুৰুদনা সহি তৌদুনা অয়াবা পীথোকত্রে । লুপা লীশীং কুনা বার্তোন তৌরল্লগা বিন মুহমদ মুশারফ চৎত্রে ।

থবত্তু তৌররোইসি হায়রকপসু যাই খন্দুনা মমতাজদা লুপা লীশীং তরামঙা খুদক্তা থাত্রে । মনী ওরদরগী মচিদুদা অসুয়া ইষি, “ইচাশিংদু ননাজ্তা থমদুনা লাইরিক লাইশু নীংথিনা তমহল্লম্মু । মদুগী ওইথোকপা লৈত্রগনা বোর্দিং লৈবা ফুল অমদা থল্লগা জেনরেল এদুকেসন তমহল্লু । শেল থারকই হায়বসি কনামঙদা খঙহনখিনু ।”

হয়েংদি প্রাইম মিনিষ্টরস ওফিসতা সুইসাইদ বোম্বর ওইনা চঙ্গদবনি । ত্রেনিং তৌত্রে । নোংমা মাঙওইননা অযুক অভনবসিদা বিন মুহমদ মুশারফ থুংলবে । অদুগা মানা ওত্তো অমদা পুরকপা কার্তুন বোম্ব অনীদু মী অনীদা পীকনবা শীন্নররে ।

“অহানবা বোম্বত্তু চান্দনি চোকী সোহন এন্তবপ্রাইজেসকী মমাঙদা খোঙগ্রাও অশংবা শেংপা পঞ্জাবী অমদা শিন্নগদবা । অদুবু অযুক পুং নিপান ফাওবা লাক্তুবদি মফমদুদা অদুম থল্লম্মু । কোন্না লৌজখিনি । মোবাইলদা ফাওনরগে । অদুগা অনীশুবসিনা সবোজিনি মারকেংকী দিল্লি ছু স্টোরগী মপা ওইবপ্ৰা খোলাদা ফি য়োনবা অমা ফল্লমগনি । মঙোন্দা লুপা ৫০০ সি পীবগা মাগী মনাজ্তা থল্লম্মু । সাহ আলম কৌবা নিপা অমা লাক্কনি । নিপাদুদা পীথো হায়ু ।”

মথং মথং পোৎশিংদু থিল্লুরবা তুংদা হল্লকপগী লম্বীদা সাইবেন খোংবা পুলিসকী গাড়ী, ফাইয়ার তেন্দরশিং য়াঙনা য়াঙনা চেনবদুনা খল্লি “কৈদৌরবজাংনো ? হয়েং পাঙথোক্কা লেপ্পরিবা থবত্তুগী লংলা লংজিন খঞ্জবজাংলা ?”

মাগী লৈফম কোটলা য়োনবা লাকপদা খুদক্তা পুলিসনা ট্রাফিক রেশিং হোং হোংদুনা থাবদা ট্রফিক জামসু অঙকপা ফংনা ওইরে । গাড়ী চৎপা যাদদুনা লৈবিঙেদুদা নাকন্দা খাল্লরিবা ওত্তো ড্রাইভরদুদা করি ঈরাং লৈবগে হায়না হংলুবদা থুল্লকই, “চান্দনি চোক, য়ুসুফ সরাই, পালিকা বজার অমদি সরোজীনি মাকৈত্তা শক্তি লৈবা বোম মথং মথং পোখায়রে ।”

অমজাদ খান মতু খ্যাউ চুংই । মানা ওসাই থল্লম্মা পোৎশিংদু অয়েবী থাত্তা চিংনবা পোন্ধকই । করিগুন্না মদুনা অশেংবা ওইরল্লবদি মাগী ওত্তোসি ফাবদা মহাক মশা য়াওরনি খল্লুবদা মকপ্লাক নীক্কুনা থোবা গুমশিল্লক্কে । ওতোদু তপ্ৰা নাকন্দা থৈদোক্কা যাদবগী মওংদা শেমজিল্লগে খন্দুনা খুংলাই উপু হাংদুনা খুংলাইশিং লৌথোক্কে তৌরুবদা মনুংদুদা য়ায়া চিংনবা পোৎ অমা উরক্কে । মীরক তালক য়েলগা মফমদু থুনা থাদোরক্কে ।

খোঙথাঙ ৪০/৫০ রোমদা থাংলি । লৈমায় থক থক নীকপা হৌরবা

পোখায়বগী মখোলদুদা ঋমনখিদুনা উপথুননা তুই । মমায়দু লয়দুনা য়েংলুবদা মাগী ওন্তোদু উদ্রে । মতেক মরাং কয়া ইচাই চাইনা চাইনা মালংদগী তারক্কি । মনাক অদ্বাইদা লৈবা গাড়ী খরা মৈবুল ওইনা চাক্কি ।

অমজাদ খান মখবাক্কী মিহুন্দু চোংথোকখিগদবগুম চোংলক্কে । পন্তুরগদি অফবা ফল ওইরোইদবনা ফুক হৌগৎলে । মখোঙনা খরা চেঙ্গগা তেঙ্গি অমা ফারে । নিজামুদিন রেলব্রে স্তেসন তাল্লা লাক্কে । প্লেটফোর্মদা হেক চঙশিনখিবদা চৎকদবগী খরা খরা লেঙবা হৌরল্লাবা ত্রেন্দুদা কাখৎলগা অদুম যাওরক্কে ।

ত্রেন্দু থুনা দিল্লি থাপ্তোকহনবিনবা মপুদা দুআ তৌই । ত্রেনগী টি টি, আর পি এফ নংত্রগা ইন্টিলিজেন্সনা ফারকপসু য়াই খন্দুনা ওইহাক লৈতনা বোগি হোং হোংদুনা তৌইলেত্তা লোংপা লাক্করি ।

মওন মওন বল্লকই, “হৌজিক ঐগী খোঙগুল শোয়দনা লীরক্কনি । ঐনা তৌইলেটসিদা লোংলিসিবু কয়াম কুইনা লোংপা য়াদৌরি ?”

“দোং দোং দোং . . . ।” ঋমনখিদুনা মতু খ্যাউ চুংখিবা খঙহৌদে ।

থোঙ হাংদোক্কা হায়দুনা মপান্দগী থীল্লকপনি ।

কোকচাউবী ফুং কাবগা মশাদু থক থক নীকখৎলক্কিবদু ফাথরগা তৌইলেটকী কোঞ্জিলদগী ঈশিং খরা মখুংনা য়ারগা মকোজা হাক্কী । “ঐগী অরোইবা হায়বদু লাক্কবোইরে । ইশা ফান্ত্রবদি হায়নখিবা শেন্দু কাংবুদুনা পীরক্সু পুলিসনা অদুম ফাগৎস্তনি । ঐগী মমতাজ মমা মচানা কমদৌবা ?”

“দোং দোং দোং . . . ।”

“ইশাসে মশুং অহম শিরগা মশুং অমতনা থরায় পুদুনা জেলদা হিংদৌ শরুক ত্রেনসিদগী চোংথরগা সুইসাইদ তৌহৌবনা জনং ফল্লনি ।”

য়াল্লা বানা হৌগৎলে । নীকমনত্রদুনা চুল্লা লেপ্লা ওমদে । রাষ্ট বেসিনগী মচেজু পায়রগা ফক্সাংদুদা ওই । মশাদু হুমাংনা পূমচোং চোংলে ।

“ফরে হেত্তা চোংথত্রগে । ঐনা থোঙসে হাংদোক্কা অদুম লৈরসু মখোয়না মপান্দগী কাপশিল্লক্কা হাংলগদবা মরৈবে । চোংথনবা হোংনবদা মখোয়না কাপ্পক্সবসু য়ারে । ঐ শিত্রবসু মমা মচাদু, ঈংনা হিংজহৌবদি ওল্লনি ।”

“দোং দোং দোং . . . ।”

অমজাদ খান মশা খীংনা থোঙদু ফং হাংদোক্কা ত্রেনগী থোঙদু তল্লা চেঙ্গবা চপ ফুংনা লেপ্পে । বান, টু, . . . । থোঙ হাংবগা খংচোং চোংথোরকই ।

ওঃ! ময়্যা হনুবীনিদনা সিদি ! কয়াদা থীনা থেংথুবিরবা !

অমজাদ খান মমায়দু হাইরপ লৈশিল্লগা য়েংলকপদা অহলদুনা লোংনা তারগা হৌগৎপা ওমদনা মখোঙ মখুং ফ্রীং ফ্রীং কাওদুনা লৈরিবদু উরমাল্লে, তল্লা চঙশিল্লক্কা চিংখৎপিরিল্লে । অহন্দুনা শাউনা করিনো পেঙ পা পেঙ পা

ঙাঙহৌরিবদু তারুন্দা মথং বোগিগী তেইলেটতু তান্না অদুম প্রপ্ প্রপ চংলে । নোং ঙাল্লক্লবদি লোৎফম লৈররোই খল্লজুনা নোংঙাল্লমদাইদা ষ্টেসন অমদা কুমথহৌরে । মধ্য প্রদেশকী ইতারসি রেলরে ষ্টেসন, প্লেটফোর্ম নম্বর ফোর ।

রেলরে ত্রেক মথন্তা প্লেটফোর্মশিং অমগা অমগা শম্মহল্লিবা ওভরব্রিডজদু কাখংজুনা লাল্লগা প্লেটফোর্ম নম্বর বান্দুদা কুমথরে । টিকেট কাউন্টারদা চঙলগা পুনে যৌনবা কন্সটকী টিকেট অমা কক্লে ।

মশা যান্না চোকথরকপদুদা ভেম্দের অমদগী পারোথা লৈরগা চারিঙে মনাজ্ঞা লাল্লিবা হোকরদুদগী ময়াম যোমশিন্দুনা পাউচে লৈনে । মমায়দু হাইরপ লয়থোক্লগা করি করি যাওগে হংলুবদা অহানবা লমায়দা যাওরিবা ফোটোশিংদু উৎলগা হায়রকই, “ দিল্লিদা বোম মথং মথং পোখায়বদা মী চনীগী মথজ্ঞা শিরে । মরী মথোঙ পীবা ওম্বা মীদা লুপা ক্রোর অমগী মনা লাউথোকপ্তে ।”

ফোটোশিংদু য়েংবদা থুক লাউঙে কি অমজাদ খান । মী মতং মতাশিংদু সড়কী নুংগুন্না চাইখায়রগা পৈ পৈদুনা লৈরি ।

লাল্লা চারিবদু য়োৎশিনবা য়ারজুদুনা হুন্দোকপ্তে । ফি য়োনবা অমদগী ফুরিং অমা লৈরগা মানা হান্না লীৎলক্লিবদু মহুং শিন্দোক্লে । কোইথি থিরগা হজাম অমদা শাংলবা মকোইদু কোকথোকহল্লে । মশমদুসু তেন্না ককহল্লে ।

নুমিং য়ুংখংলকপগীদুদা হাওরাদগী লাকপা মুন্সাই এক্সপ্রেস যৌরজুনা কাখংলে । নোংঙাল্লমদাইদা পুনেদা কুমহৌরগা হান্না থবক তৌমিন্নরম্মশিংদুগী মরজ্ঞা চঙদুনা লৈমিন্নরে । থবক অমুক যাওরে ।

থা অহুন্মোম হৌত্রবা তুংদা নোংমা ইথা খাজদনা বিন মুহমদ মুশারফতু মীওই অহুমগা লোয়ননা ফুং ফাওরক্লে । মথোয় লোইনা আরবী লোন ঙাঙই । অমজাদ খানসু দেওবন্দা লৈরগা মুফটি তল্লকখিবনিনা আরবীদা অদুম বারী শাই । অরাংপা শেনফমদু পীরনি হায়রকপদা মহাক খংনুং নুংঙাই । শেনফমদুনা মমতাজগা মচাশিংদুগা লৌরুরগা মফম অমদা লম অমা লৈরগা, য়ুম অমা শারগা করবার মচা অমা হৌদোকপা ওল্লনি । মথোয়না হায়বা মতুংইল্লা মেনেজরদগী নুমিং তরানিগী ছুটি লৌরগা মফমদুদগী অমুক থোরক্লে ।

নুমিং নীনি হুন্নি ময়া মরিচিকাশিংদুগা কোয়চং চংমিন্নরে অদুবু মাগী শেনফমদু পীরো হায়বদদি ময়াদ্রি । তকশিল্লুরবসু পীনিদা হায়রি ।

মুন্সাই যৌরক্লে । হোটেল অমদা কা অমা লৌরগা মথোয় পূন্না লৈমিন্নরি ।

“নখোয়না শেনফমদু পীদ্রবদি ঐ কেস তৌরনি ।” শাউনা হায়খিবনি ।

নোক্রেম হায়ক্রেমুরগা খুল্লকই, “তৌ তৌ । দিল্লিদা বোম পোকখায়হল্লুবগী শেল পীবিদ্রে হায়দুনা তৌদৌরি নত্ৰো ?”

থল্লুং যৌনা খম্বুরগা শাউনা, “নখোয়না শেনফমদো পীবিরোইদৌবা

লৈরবদি ঐবু করিগী কোয়পু পুবিরি ? ঐ, ঐগী থবক মফমদা চংচত্রগে ” হায়রগা কাদুদগী থোকখিনবা হৌগৎলকপদা অমনা লোংত্রৌ থাজিল্লকই, “ঐখোয়না হায়বা যাদ্রগা নঙনা কয়াম কুইনা লোংপা ওমদৌরিবা ? ইন্দিয়া পুন্না ইন্টিলিজেন্স নেটবার্ক এলট ওইস্ত্রবনি । নঙ ঐখোয়না হায়রিঙৈ যাবা তাবনি । নংত্রগদি ঐগী খুত্তা পায়রিবসি মোবাইল ফোন্নি ।”

“ঐ ইথস্তরো অরাফমদা তাদৌরিদুবো ?” শীংনরগা খুঁমখিবনি ।

অমনা ফেজিল্লকুগা হায়রকই, “মসি মরোল কয়া চুমফান্তে । ফিল্ম স্তার দিব্যা ভারতি খঙইদনা ? ঐখোয়না করল্লা লেইশিনিখি খঙদ্রমাল্লে ।”

অমজাদ খান খংপ্রেক খংই । ওইহাক তুমিল্লা লৈনরুরবগী তুংদা মকোক্তা অরাংবা ফি অমনা কোকয়েং য়েংপা কুচু ভৌবা আরবী মানবদুনা তপ্পা হৌদোরকই, “ঐখোয়গী ইস্তরনেসনেল নেটবার্ক অমা চাউনা লৈ । নঙসু মদুগী মনুংদা চল্লবনি । ঐখোয়না তৌরিবসি জিহাদনি । নঙ মুফটিনি হায়বদাই ? অদুগা জিহাদকী থবক তৌরোইদৌরিবা করিগীনো ? পৃথিবীসিদা ঐখোয়না সুপার পরাব ওইনা পাল্লগা সারিয়ং লো চংনহল্লবা হোংনগদবনি ।”

অমজাদ মমায়দু হুমাং মরিক মরিক কাখৎলগা য়াল্লা শাউনিংনা খুন্লকই, “নখোয়বু জিহাদি ? নখোয়দি তেরোরিষ্ট শৈতান্নি । নখোয়না অদুগা তৌরক্লবদা পৃথিবীসিদা লৈরিবা ইসলাম ধর্ম চংপশিংসি, হিতলরনা জীযু মৃথৎনবা হোংনখিবা অদুগুন্না, অতৈনা মৃথৎনবা হোংনরক্লোইদ্রো ? নখোয়না নখোয়গী লম্বীদুদা চংপদা ইসলামদা তোংশিল্লগা ধর্মসিবু খুংলাই ওইনা শীজিল্লবদি য়ারোই ।”

আরবী মানবদুনা মখা তারকই, “ঐখোয় হৌজিক মীসাইল তেক্রোলোজিগী প্রোজেক্ট হৌনবা তৌরি অদুগা, নিউক্লিয়র সাইন্টিষ্ট খরদগী নিউক্লিয়রগী তেক্রোলোজি লৌনবসু কল্লা হোংনরি । নিউক্লিয়র কল্লি অমদি ঐখোয়না য়াল্লা থুনা কূপ তৌশিনবা ওল্লগদ্রা হায়বগী থাজবা লৈরে । অদুনা ঐখোয়গী লম্বীদা মুকখায়দুনা অপনবা পীনবা হোংনরিবা, লৈবাক খরদি পৃথিবীগী মেপুগী মৃথৎখিবা তাবনি । মতমদুদা নঙবু হৌজিক লৈরিবা নঙগী পুন্নি মহিংসিদা ঐখোয়না অদুম লৈহনগদ্রো ?”

অমজাদ খাল্লা মথস্মোইদু শেগাক শেগায়রগা খুন্লকই, “মী হাংলু হায়বসি করন্না ধর্মগী পাউতাক্তা যাওবগে ?”

বিন মুহমদ মুশারফনা ফেনজিল্লকই, “ইউনাইটেড নেসন্স ওরগনাইজেশনগী পান্দমদি পৃথিবীসিদা লান থোকহন্দনা শান্তি লৈহল্লবনি হায় । অমেরিকা অমদি মাগী খোঙলোয়শিংনা পৃথিবীগী লৈবাকশিংদা ইনশিল্লগা উংখৎনহল্লি, লান শোক্লহল্লি । অদুগা মখোয়না লানগী খুংলাইশিং য়োনশিল্লগা শেল তাল্লি । অসুন্না তৌরিবসিদা ইয়ু এন ওনা করি তৌবা ওমস্ত্রবগে ?

চাওখংলক্লিবা লৈবাকশিংনা মশাগী লৈবাকশিংদা মৈনচিংবা পুথোক্লবা নিউক্লিয়র তেফ্লোলোজি লিংখৎনরকপদা এতোম বোমদগী হেন্দাক্লদুনা হায়দ্রোজেন বোমফাওবা শাজিল্লগা পৈঙৈ থমজিল্লবা মথোয় খরনা মদু যারোই হায়দুনা লৈবাকশিংদুগী মায়েক্তা সেফসন থমজিনবিরি। নথোয় অদুম শোখরগা লৈমু, ঐথোয়খক্তা নুংঙাই যাইফনা হাই হুমদুনা পানগে হায়বসিবু বারা হায়বা ?”

মকোই শাংনা খাকপদুনা রাপাংশিল্লকই, “ইমু এন ও হায়বসি নিউক্লিয়র কন্সি খরগী মমায়দা উগ্না মাস্কনে। মসিগী ভেতো পরার অমা ওইরিবা অমেরিকানা আফগানিস্তান অমদি ইরাকপু লোইলম ওছোক্লিবা করিগীনো ? হায়রুরগা তেরোরিষ্টকী কিং, বিন লাদেন অমসুং মাগী কাংবু মরু ফংনা মূখৎনবনি হায়। বিন লাদেন্দু হৌজিক শিল্লরগে। অদুদা মানা অফগানিস্তান থাদোক্লগা চৎপ্রগদরা হায়বা ? ইরাক্তনা সদাম হুসেনবু চৈরাক পীনবনি হায়। সদাম হুসেনা মশাগী লৈবাক্তা ওম্ব ওম্ববা আইন শেমদুনা লৈঙাকচবদু অমেরিকা মথোয়দা চীক্লরা হায়বা ? সদাম হুসেন ফাঁসি তৌরগা হাৎপ্রে। মথোয়গী পান্দমদু ফংলবনিবা মথোয় ইরাক থাদোক্লগা চৎপ্রোদনা ? অদুবু চত্তে। মরম খঙলরা ? মথোয়বু পৃথিবীসিগী সুপ্রিম কম্যান্ডররা হায়বা ? লৈবাক খুদিংমক্লগা মথোয়দগী অয়াবা লৌরগা আইন শেমদুনা লৈঙাকনবা তারবরা ?”

অমজাদ খান্না খুল্লকই, “ঐ ইল্লাম ধর্মসিবু থাজ্জৈ হায়দুনা ধর্মসিগী মরমদা মুফটি ওইরবা মুসলমান অমনি। অদুনা ধর্মসি লান্না শীজিল্লবা কনাদসু মতেং পীনিংদে। ঐগী অব্রামলদু পীড্রবসু তোক-ও। ঐবু থাদোকপিরো।”

বিন মুহমদ মুশারফনা শাউনা মখা তাশিল্লকই, “নঙগী লুপা লাখ মঙাদুগী মথক্তা অহম হাপ্পনি। তৌবতবু নঙনা থবক অমগসু তৌরমগদবনি” হায়না অকনরা খরা হায়রল্লগা থোকপ্রে।

থোঙদু লোনশিল্লগা থারিবা ফমুংদুদা লোংনা হীপথৈ অমজাদ খান।

“পাপা। ঐগী হাউবী ?”

মুনা য়েংলুই। মচানিপা অহন্দুনি। মথোঙ কাইফ কাইফ থাংদুনা চেনশিল্লক্লগা মমাঙদুদা চপ লেপ্পগা মরোন সুবোই সুদবোই হায়রকই, “ঐগী ফুরিংকা খোম্পাউগা লৈরক্লনি হায়দাই ? কদাই ? মমাসু লৈতে। নঙসু লৈতে। নহানঙৈ নঙ কদাইদা লৈ ? নথোয় লৈত্রিঙৈদা ধহনঙৈদা হেজ্তা ফুই। মোয়’দি মোয়’গী মমানা ইল্লাং অহাওবসু অচাপোৎসু পীজৈ। ঐগা ননাউগদি হংগাম থোংবদং পীজৈ। গাসু শাসু অমত্তা পীজদে। অদো নঙ লাক্লবনিবা করি লৈরকই ? মথোয়গী মমাঙদা নহাতোস্তা ঐথোয়নি চাদৌরিনি। কদাই ?”

“কাক কাক . . . কাক কাক . . . ।”

খংপ্রেক খংই অমজাদ খান । থোঙদা খীল্লকপনি । ময়ুমগী মঙ মচাদু শ্বাই মাঙখি । তপ্পা হৌগৎলগা থোঙ হাংলুই । নিপা অমা চঙল্লগা মোবাইল ফোন অমনা ভিডিও রেকোর্ডিং তোঁখি ।

থোঙ লোনশিল্লগা ফল্লংদা থেংলিবা হকচাং চনবা মিংশেলদুদা অমুক য়েংই । ওঃ! মশাগী মমি উবগী মহুত্তা মহাকী চান্নবী মমতাজ ওইনা উবে ।

“ইঃ! করিনো 'সিদি ? মমতাজ করিনো নঙনা অদুক বারোঁনা কপ্পি'দি ? ঐ নঙবু শূকথা থদোক্লেইয়ে । নঙগা লৈমিল্লবনে ঐনা শেল তানবা মীরেবাকসিদা লৈবিবসে । কপ্পকনো । নঙনা অদুন্না কপ্পগা ঐনা কমাইনা খাঙদৌরিনো ?”

“ঐবু ইপামদা কয়াম কুইনা লৈখো হায়রিনো ? লৈকাইগী মীংচোয মীংয়েংসি উববদি নঙ খুদত্তা থাঙ পায়খৎকনি । অরাং লৈকাইগী নুবজমান্না নিকাহ শোল্লসি হায়না তকশিল্লক্লিবসি ঐবু খাঙবা ওমশিল্লক্লে । ইচা অনীদুসু মমা ঐগা লৈমিল্লদবা মতম কয়াদি কুইরক্লে । নচীন ননাউশিংদুনসু নিংখি নুংঙাইনা তৌবিদ্রে হায় । ওসাই অচা অথক খবা পুরগা চংলুবদা ঐবু লল্লানবীনি হায়দুনা য়মদুদা চঙহনবিবক্লে । অদু ওইরসু ঐনা পুখিবা অচাপোৎশিংদুদদি পীবমগে হায়বদা নঙগী চচানা মুল্লগা খোংবান্দা ছন্দোকখি । ঐ কপ্পগা হল্লক্লিবসিনি । নঙ কৈদৌঙে হল্লক্লেইরিনো ? ইচাশিং পুবগা কদাইদনো লোন্না চেনপ্রসে । করিগীনো খুমদ্রিবা ? থোঙ লোল্লবরা নহাকী থম্মোই ? খুম্মো । খুমদ্রিসিনিদি নঙ ঐবু নুংশিদ্রমাল্লে । ঐ চংলগে ।”

মমতাজদু মমায় লৈথোক্তুনা প্রপ প্রপ চংপ্রে ।

“ঙাইখো । মমতাজ, নঙ চংখিবা য়ারোই ” হায়দুনা অমজাদ খান্না মমতাজদু ফাগে তৌরকপদা মিংশেলদুদা মখুত্তু শুজিনপ্রে ।

খংপ্রেক খংই অমজাদ খান । জ্ঞান তারকই । কাংবুদুগী মচান্না কাপ্পন্থা বোমদুনা পোখায়বক্তুনা পুমচাই চাইরে মকোকসু মথম্মোইসু । মমীত্তুগী তারক্লিবা কুমগী নোংজুসি মমতাজগী থম্মোইদুদা বাকচীংগী নোংগুন্না বীক্লমগদরা ?

ফমুংদা থারিবা মোম্পাক ফিদক্তু হুগৎলগা ময়ুংদা শাংনা শেগায়রগা মতোন অনী শমজিল্লদুনা তাশিল্লি । মতোন অমনা মখৌরীদা চেংনা পুন্নিগা অতোপ্পা মতোন্দুনা সিলিং ফেদ্দুগী মশাদুদা হুনগৎলগা য়েংশিলহল্লি । সুইটচ বোর্দকী মনাক্তা চঙশিল্লগা ফেদ্দু থাগে তৌরকপদা করিগুন্না অমা খংনীং নীংশিল্লক্লে তিংথোক্লিববা মখুৎতু খংচিং চিংশিল্লগা মমাঙদা থারিবা তেবলদুদা মখা চীক্লগা পেদ্দবা য়াবা মথৈ পেদ্দনা কিন্দুনা থিঞ্জিঞ্জৈ । মখুৎসে ঈ ঙাক্তা । অরোইবীদা লাউরগা তেবলদগী গ্লাসতুনা নাকন্দা থল্লিবা হকচাং চনবা মিংশেলদুদা থোমজিল্লদুনা থুগাই । কাদুদা লৈবা পোৎশিংদু মথং মথং

থুগাইবল্লগা “মমতাজ মমতাজ” হায়না কৌরগা মথল্লা হীক হীক কপথোরক্কে ।

তাঞ্জাসিদা অথাল্লদা নুমিং যুংবা মতুংগী লাইখুরুস্বা, জুহোর লাউরকপগী নুংশিরবা খোঞ্জেল তারকই, “অল্লাহ্ অকবর . . . ।”

তপ্পাহৌগৎলগা ব্রাষ্ট বেসিন্দা মমায়দু তাথোৰুগা কা ময়্যাদুদা ফি মচা অমা থারগা নোংচুপ ওন্দুনা নমাজ তৌই ।

খোঙ থীল্লকই । করিসু খৌশারুদনা অদুম লাই খুরুস্মী । লোইরগা খোঙদু হাংদোৰুই । ওসাই ফোটো কাপখিবদুনি । চঙমিল্লরুগা সোফাদুদা ফস্মীম্নৈ । পায়রক্লিবা লীক্লিদু পীশিল্লরুগা থকউ হায় ।

অমজাদ খান্না হংই, “করিনো মসিদি ?”

“করিসু নত্তে । পোখানবনি ।”

‘মুরা ? মুসলমানশিংদি যু থকপা যাদে । হু ওইরবদি অদোমবু হায়নীংঙাই লৈতনা থাগৎগনি ।’

“নঙনা থক্তবা ওমগদ্রা ?” হায়রগা নোংমৈদু শত্তোৰুৰুগা অমজাদ খানগী মকোত্তা নল্লকই ।

শাউনা “কান্সু । দুজকী লস্বীদুদা চংলু হায়বা যাদবগীদমক শৈতান নঙনা ঐবু হাত্তনা কনানা ঐবু হাৎকনি । নঙনা হাৎলবা, ঐদি অখিরত যৌরনি ।”

অমজাদ খানগী রাখল্লোন্দু খঙলমাল্লে, নিপাদুনা মপান্দগী মী খরা কৌশিল্লে । লীক্লিদু মখুম হাংদোৰুকে । মথোঙ মখুং ফারগা ময়্যাদুদা কোঙ্গোল পীক পীক কানা লোইনা হৈজিনত্রে ।

“নিপানা অদুমহাইনা নিশা পুবা ওমদবা ? হৌগৎলো । মতম যৌশিল্লক্কে ।”

মঙওই হা-ওই তায় । মমিং পাঙথোৰুদবা বিন মুহমদ মুশারফকা অতোপ্পা মী অহমগা ফস্মাংদুদা লেপ্লস্মী । পুং কয়া তান্ত্রবগে হায়না খুদাংগী ঘড়ীদা য়েংলুবদা নুমিদাংগী পুং মরি তাদৌরে ।

হৌগৎলগা মমায় মমিং তাথোৰুগা মমায় লয়থোরক্পদা “সে নঙগী শেনফম” হায়রগা এস বি আইগী ত্রাভেলরস চেক মপুন অমা পীশিল্লকই ।

ঙাইহাক তুমিন তুমিন লৈনরুরবা তুংদা নিংখিবা পেট্ট তৌরবা কার্তুন বোজ্ঞ অমা শিল্লরগা “থবকসি পাঙথোকই নংত্রগা পাঙথোক্তে হায়বদুদি অদুম খঙগদবা লৈরে । করিগুস্বা নঙনা থবকসি পাঙথোৰুদনা লোংত্রবদি দিল্লিদা বোম পোখায়হনখিবা নঙগী নমিং নথা, লৈফম অমদি ঐখোয়না লৌখিবা ফোটোশিংদু পুলিসতা শিল্লরগা নঙগী মরী মথোঙ তাকপগী লুপা ত্রোর অমগী মনা ঐখোয়না ফংদৌরিনি । মদুদা দশা তাদৌরিসি নঙতা নত্তে । নঙগী নুপী অঙাং, নচিন ননাউ অমদি নমা নপাশিংসু য়াওদবা খক য়ারক্কেই হায়বসি নঙ

কাউদবা ফৈ । হৌজিক নঙনা খল্লগা অদুম তৌজরো।”

অমজাদ খান খংপ্রেক খংই, মতৃ মচা পল্লকপদুদা । মকোফু উরু রু
লৈরকই । ফজনা ব্রেক মেল শানরে হায়বা খঙলে । অদুবু কদাইদা চেল্পনি ?
থেঙলবদা, মানা থল্লগদবা পোতুগী মফম মতম হায়রল্লগা থোকশ্রে ।

কার্তুন্দু কুলি অমনা তেজ্রিদগী থাংহল্লগা মুন্সাই ভি টি রেলরে স্তেসন্দা
চঙলে । হায়রস্থা ত্রেস্দু করস্থা প্লেটফোর্ম নম্বরদনো হায়বদু হংলুদ্রসু কুলিদুগী
মতুং ইল্লরগা অদুম লাক্লে । দিল্লি পাংগদবা রাজধনি এক্সপ্রেসতু চংপা হৌবগী
খরা খরা লেঙবা হৌরল্লে । মপা থোক্কাবা থোঙ অমদা চোংখতুনা কারগা
“সিতি নশানা থিজহৌবো” হায়রল্লগা কুল্লিদু চোংথহৌরে ।

মখুতু থাংগতুনা ঘড়ী য়েংলুবদা হায়রকখিবা মতমদু সূপুগী মিনিং
অহুদা ঙায়রল্লে । পঙকন কল্লা চেল্পিবা ত্রেস্দুদগী প্লেটফোর্মগী মথফুদা
চোংথহৌবে । হেক চোংথবগা চপ লেপ্পদি যাদবনিনা মখোঙনা খরা চেল্পিঙেদুদা,
মানা চোংথহৌবা থোঙদুগা হেক থংনবা অহানবা কম্পার্টমেন্টদুগী মনুংদগী
অঙাং অমনা মণিপুৰীদা, “পপা পাপা । মামা, পাপা অসিদা লৈরে” হায়না
কল্লা লাউবিবদু তাবগা লোয়ননা উরকই । মমাদুদি দাইবিগুস্তা অমদা করিনো
অমা ইবি । মচাগী বাদুদা অমুবা বুৰ্খাগী পার্দানা খঞ্জিল্লিবা মমায়গী মাযখুমদু
হাংদোবকই অদুগা হৌনা লাউবকই, “অমজাদ . . . ।”

ও, অমজাদ খানগী মথায়দগীসু হেন্না নুংশিজরবী মমতাজগা মচাগনি ।

“মমতাজ . . . ” মথস্মোই লাওনা হাংদোক্কাগা ইখঙ খঙহৌদনা
তীং শোক্কা কৌথোকখিবা অমজাদ খানগী হৌরবা খেঞ্জেলনি । অদুবু
মীকৌখোলদুনা নেমথবক্ত্রিঙে, লৈমায় পূন্না থক থক নীক্কা হৌববা খোঞ্জেল
অমনা শমথখিবগা লোয়ননা অঙাঙবা মৈরী ওহোকশ্রে ত্রেস্দুগী বোগীদো ।

অমজাদখান্না জ্ঞান তারকপদা মাগী অকোয়বদু লৌশিনফম খঙদবা
মীকপ মীরাওখোন্না পূম্লিল নিলল্লে । মমিং পাঙথোক্কাপদা মহাক লোংনা
হীপ্লি হায়বা খঙলকপগুম তৌই । মোদ্দ্রংনৈ । হৌগংকে তৌবদা ওয়থংবা
শয়েঙদুদা চঙ ফংনা হুতুনা চৈনা অমা ফাওজিল্লকই । মখুতু থাংগংকে তৌবদা
য়েতুদি ওল্লগা ওয়থংবদুদি ওমদ্রে । “হাই, করিনো ? ঐবু কৈদৌস্বগে” হায়দুনা
মখুং য়েতুনা তপ্পা নান্দুনা য়েংই । চোং চোং লাউবা থেংনৈ । করিনো হায়দুনা
য়েংলুবদা মঙদৌনা মমি শামি উই । মমিতু শূক্কাগা য়েংলুবদা খরা খরা
ময়েক শেংদোরকপদা উরক্লে তৈরিবা অঙাঙবা মহীদো । কোয়না য়েংলকপদা
প্লেটফোর্মগী মথফু ইশে শেগায়রগা মচি মচিদা ঈনা পূমঙাঙ ঙাঙলবা থোঙ,

খুং, হকচাংগী কয়াং কয়া, থীবোং থীরিন ইশাং-ইশাং শাংনা, কোকী থোপ ফি রোলশিং ইচাই চাইনা মচেং মচেং নপ্লম্দি। মখুং য়েতুনা ওয়গী মপান্নোমদু পায়শিল্লগা তপ্পা হোৎনদুনা উচিন নাচিল্লা ফম্বা ফাওবদি ওল্লে। কোয়না য়েংলকপদা প্লেটফোর্মগী লৈমায়দুসু ঈনা পূমঙাঙ ওঙলবা হকচাং মচেং মরাংশিংনা পূমচায় চাইরল্লে। ত্রেন বোগীদুগী মথজু ফক্কায়রগা লোইনা পাইথোকপ্তে। মখাদুসু পুন্সপ শূপচিনপ্তে। নাকন্দা খামদুনা লৈরিবা ত্রেন্দুগী বোগীদুসু লোইনা ইফক ফক্কায়রগা ঈ তৈরবা হকচাং মচেং মচেংশিং নপ্লি। মরক মরক্তা অশোকপা ময়াম নাহে নাহেদুনা ওন থোইনা লৈরল্দি। খরনা ঈনা পূমঙাঙ ওঙাঙনা, হৌগৎলগা মথোঙ মরম খঙদনা ওঙচং চংলি। মখুং ককপ্তবা, মথোঙ ককপ্তবা, মনা ককপ্তবা ময়াম লেঙবা চংপা চোংবা . . .।

নুংশিবগী কল্পবা নোংলৈদুনা মশাদা শোক্লিবদুগী চৈনাদু হুমদোকখিদুনা য়ান্না বানা হৌগৎলগা হৌজিক্তা উখিবা শক্তম অহুমদো থিবা হৌরক্লে। খোঙনেংফম অহাঙবা মচেং অমা ফাওবা লৈব্রবনিনা, নেংলেই হায়বা ওমদে, খোঙথাং খুদিং ঈনা পূমঙাঙ ওঙলবা শদুমশিংদুগী মথজা নেং নেংতুনা চংলি। শদুমশিংদুনা নাঙদুনা অমুক মুকসু তুগে তৌরি। মথোঙদুনা শাংলবা থীবোঙ থীবিন অমসু চেন্দুনা য়ান্নরি। পোখায়প্রিবদু বোম ওইরমদ্রে, অমজাদকী থম্মোই ওইরল্লে।

খনফম খঙলক্তবদগী হকচাং মচেং মচেংশিংদু অমমুক পায়, অমুক হুন্তোক, অমমুক খুন, অমুক লংথোক থকঙাওনরি। মফৈদা কল্পবা অঙাংগী খোঙ অমা খুনগৎলগা মদু মচাগী শোয়দনা ওইরম্বা যাই খন্দুনা মুন্না য়েংলগা মশাদু থক থক নীক্লা হৌনা কপথোরলক্লে। ওইহাক কপ্পুরগা খোঙ মককতু থাংগৎপা ওমদ্রবা মখুং ওয়গী শেগ্রাদা য়েপশিল্লগা চাইরিবা হকচাং মচেং মচেংশিংদু মখুং য়েতুনা হোং হোতুনা থিবা হৌরকই। মশক খঙবা মচেং অমতসু য়াওন্দ্রে। অসুম য়েংলকপদা অমুবা ফি মচেং অমা প্লেটফোর্মগী পিল্লরদুদা ঈ তপ তপ তানা নপ্লম্দি। মুন্না য়েংলুবদা, ওসাই ত্রেনগী থোঙনাউদগী উখিবা, অমুবা বুরখা উল্লী মাগী মমতাজগী মায়থোঙদুমক ওইনা উরে। কপ্পা তোল্পগা মথোঙ তপ্পা থাংজিন্দুনা মখুতু থক থক নীক্লা তিংথোরলক্লে।

মুন্নায়েংশিল্লুবদা মমতাজগী তবারবা মচিন্দুনা নোকফেংনরগা হায়রকই, “করিগীনো ঐঙোন্দা অদুক মুন্না য়েংলিডুবো? ঐ নঙগী মমতাজনে। ইচা অনীসে পুরগা কদাইদনো পুন্না হিংমিল্লরসি হায়দুনা খোজুল লীরক্লেবনে।”

য়ান্না বানা তিংথোরক্লিবা মখুতুনা ফিদু হেক শোক্লুবদা পায়বা নঙহৌদনা লৈমায়দা নাস্ত্রে। তপ্পা ফমথরগা য়েংলুবদা ফিদুনা, ঈনা পূম্প ল্পুবা, শাংলবা মশম য়াওবা কোক মচেং অমা য়োল্লম্দি। কোক মচেতু পায়খৎলগা য়ান্না কিনা মশাদু থক থক নীক্লা ওহোতুনা য়েংলুবদা মায় মচেং অমসু য়াওরল্লে। মশাগী

ফুরিতুদা ঈদু তপ্পা তৈথোকুগা য়েংই। মতু খ্যাউ চুংলকই। খরা লয়থোকুনা য়েংলুবদা মনাদা শিরিবা সনাদু অমুক উরকই। ও, সনাসে মহাক্কা মমতাজগা কায়নগদৌবা নোংমা বাংলিঙেগী নুমিদাংদা মাগী থম্মোইনফাওবা মমল লেপ্পা ওমখিদ্দবা মমতাজগী মনাগী সনাদুনি।

“করিগুস্তা ইবানিসে জ্ঞা/কতৌদুনা খাইনরেককক হায়রবাদি নঙ কমদৌনি?”

“তুরেলদরা পুত্রিদরা অমদা হেজা চোংথরগা শিজনি ঐদি। ঐনা হিংলিবসে নঙগীদমক্তনে।”

“মমতাজ . . .” ইখং খঙহৌদনা স্বর্গ, মত অমদি পতাল মরোল অহুম নীকপমথৈ কন্না লাউথোকখিবা অমজাদ খানগী মথম্মোই ফুকপা খোঞ্জেলদু অগ্রাগী নুংঙেগী তাজমহলগী মনুংদা চঙখিবদগী ফাওদোকখিবা ওমদনা খোম্মাং ওইনা নিন্দুনা অদুম লৈখি। অদুদগী মমতাজগী মমায় মচেত্তু কোনশিল্লগা অঙাওবগুম পেন্না চুপ্তুনা “মমতাজ, মমতাজ” হায়দুনা কপ লাউদুনা লৈত্রে।

তাজাদুনা রেম্মা টিম য়ৌশিল্লজুনা শেগ্রাদা য়েপ্পিবা মচাগী মথোঙ অমদি কোল্লিবা মমতাজগী মমায় মচেত্তু নম্মুন মুহুজুগা মফম অমদা পুন্লপ পৈশিনত্রে। অমজাদ খান কপ্পগা হকচাংশিংদুগী মনাক্তা চঙশিল্লবা ফনা কন্না হোৎনজরবসু চঙহুন্দ্রে। অহোয়নদুম মহাক্কা অশোকপদু লায়েংলুনবা পুনবা হোৎনরক্কে।

মটি অমদগী, পুলিস অমনা, ঈ ইতৈ তৈরবা মৈচাকখাক দাইরি অমা খুনগংলগা চেনা খরা ফাক্কংলগা পাই। পাবা থোক্তবা মাল্লি। মথং মথং লান্নদুনা পাইনে। শোক পন্দুনা নাহেদুনা লৈরিবা ময়ামদুদা পানবা পীশিল্লি। মথোয়সু পাবা থোক্তবা মাল্লি, মকোক হাইনরকই। মথং মথং পাহল্লকপদা, অমজাদ খান্দা পীশিল্লকপদা বেঙ্গলি ময়েক্কা ইবা মণিপুুরী দাইরি ওইরল্লে। মথকথংবা শরুজুদি মৈনা চাকথেকত্রে। চেনা খরসু ঈনা পায়ফম খঙদ্রে। কনাগী খুংইনো হায়বদু মহাক ফজনা খঙলে। পাবা ওম্মা মতাংদু পারুই।

ইরল্লি “ - - -রকপা শেনফমদুনা টিকেট হান্না - - - (মৈরীক্কা চাকথেকখিদুনা হোরে) - - - চাশিং লোন্না লৌরুরগা ঐ - - - - - (ঈনা হাজিনখিদুনা অমুক পাবা য়াদ্রে) - - - নেদা থিবদা দিল্লিদা চং - - - (অমুকসু ঈনা হাজিন্দুনা পাবা থোক্ত্রে) - - - সিদা লাকপনি। অদুবু ফুংদ্রে। অদুনা ঐ ইচগা লোয়ননা দিল্লিদা অমুক - - - (মখাসিদি বোম মচেৎনা পুন্লপা কক্খংত্রে।)

পুলিসশিংদুনা করি হায়রিনো হায়না হংলকপদা অনীশুবা দাউদ ইব্রাহিমদু পাউখুম অমতা পীখিদ্রে। তৌফম খঙদনা কপ্পিঙে হোসপিতালদা লায়েংলুনবগীদমক পুলিসশিংদুনা ফারগা ট্রেচর অমদা হাপকৎত্রে। ট্রেচরদা হীপ্পা হীপ্পা মাগী মমিত্তু উইশিঞ্জরবসু মাগী মমতাজ অমদি মচাশিংগী শাদোং মচেৎশিংদু ইন্টারনেসনেল তেরোরিষ্ট বিন লাদেনগী পাউচেশিংদা উখিবা শক্তমদুগা খাইদোক্কা ওমদনা ইতোং তোংশিল্লত্রে।

মরাইবক

মণিপুৰীদা এম. এ. লোইরগা অমুক পি ঐচ দি লোইদুনা অনএদেদ কোলেজ অমদা চহী তরেং নিপান পংলকুবনি ডাক্তর লানঙম । সরকারবগী লোয়শঙদা থবক তোঁবা পিওন অমগী তলবকী মশুং অমরোমদং ফংলগসু সবকারনা কোলেজদু লৌখংলকুবদি গেজেভেট ওফিসার অমদি শোয়দনা ওইগনি হায়বগী লুসুনবা আশাদনি । মগী সবজেষ্ঠসিনা কম্পিতিতিভ এক্জাম থাদুনা সেন্তেল সাবভিস অমা কৈদৌনুংদসু ফংলরোই হায়বসি তম্বা লোইরবা কান্দতা খঙলকপনি । দিপাৰ্টমেন্ট অতৈগী পোষ্টশিং কৌরকপদসু আব আর ইচা চানফাতবনা এপ্লাই তোঁবা ইয়া যাদে । লোন অতৈগীগুম্বা মণিপুৰী লোন চাওখংহন্নবা তোঙানবা দিপাৰ্টমেন্ট হাংদুনা লোনসিবু মনুং থীংনা খঙবা স্তাফ মরাং কাযনা লৌবগা হেন্না চাওখংহন্নবা থবক তোঁহন্নবা সরকারগী অনৌবা থৌশিলসু লৈতে । ক্লার্ককী থবক্তা চঙবসু ইকাই । অদুনা মানা তোঁবা যাবা থবকসি ওজা অমদি সিভিল সারভিসকী থবক্তা ওইরবগুম্বা তৌরকই । ষ্টেট পাব্লিক সারভিসকী থবক্তুদি পাক হেক কৌরক্তবনিনা ওজাদা মতবা ।

কোলেজদগী ফংলকপা তলবতুদি মণিপুৰী সাহিত্যগী লাইরিক ফোঙবা, নৈনবা, সেমিনারনচিংবা যাওবা চংপগী বস ভারাদা হেক হেক লোইশিনিখি । মণিপুৰী সাহিত্যবু নুংশিজবা অমা ওইনা সাহিত্যগী সংস্থান অমদা মিং চন্দুনা যাওরি । শৈরেং অমসুং বারী মচা খরা ইরগা চেফোঙ অমদি পাউচেশিংদা মরক মরক্তা ফোঙই । শেল লৈতবনা লাইরিক অমা ওইনা ফোঙবদি গুম্দি ।

কোলেজদদি তাকপিবা ফৈ হায়না মইরোই ময়াল্লা থোইদোক্লা শোম্নৈ ।

মহৈরোই ওইরিঙৈদা মখোঙ শেংনা হৌরকপা অমদি মনুং খীংনা পারকপা মীনা তাকপদা জ্ঞান তাদবা লৈতে । অতাবশিং মুন্দবা হৌন্দে । মদু কোলেজ গোভনিং বোদিনসু খঙলদুনা প্রিন্সিপালমক নংত্রবসু মণিপূরী দিপার্টমেন্টকী মকোক ওইহন্দুনা কোলেজগী মরুওইবা খৌদাং কয়া পুহল্লি । মচীন চংলি ।

হৌজিক অঙাং অনীগী মপা হায়বদু ওইরক্রে । মচাশিংগী মেম্ববা হোৎনবা অমদি লৈকাইগী শেনখাই থুমখাইদা পৃথবনা অসুম হেল্লজুনা শেঙ্গাং মথী অনানি হায়দুনা খুন্দবদা মঙায়রক্রে । তাজাসিদা হান্না পুরন্বা প্রিন্সিপালদু গোভনিং বোদিনা লৌথোকপ্তগা অনৌবা অমা হাপ্ননবা কন্না হোৎনরক্রে । মদুগী খুদোংচাবদু ডাক্তর লানঙমনা লৌহৌনবা কন্না হোৎনৈ । চেন চোংদুনা উনবা যাবা জি বিগী মীওই কয়া উনৈ । সেক্রেটরিনদি মাগীদমক লেঙ্গী । অদুবু চিয়ারমেন অমদি জি বিগী অতৈ মেম্বরশিংগা সেক্রেটরিগা মোং খেনবদু অসুম অসুম চাউথোরক্রে ।

অনীথোকপীগী লৈবাকসিদা মতম খরা চৈন ফুনৈনরক্সবদা জি বিগী অতৈ মেম্ববশিংদুনা সেক্রেটরি লৌথোক্সবা কন্না হেজ মহোৎনরক্সবদুনা মোরেল গ্রাউন্ডা ফম থাদোক্রে কোবা । সেক্রেটরিনা ফম থাদোকখিবদুনা ডাক্তর লানঙমসু করিগুস্তা মরম অমতা পীদনা কোলেজ কাবা অদুম তোকপ্তে । মৈগা ঈশিংগগী ঈচেল লেপপ্তবদা হান্না পুমিল্লবন্বা মোং মান্নবা ওজা খরসু অদুম তোকপ্তে ।

মতম খবা লৈবগা ওজা খরনা কোবগা তানদুনা লনাই সেকেন্দরী স্কুল অমা লিংখংনবা তৌবক্রে । কোবা মশানা প্রিন্সিপাল কম সেক্রেটবি ওইদুনা হাইয়ার সেকেন্দবি ফাওবগী থাক য়াওবা ইংলিস্ স্কুল অমা হৌদোক্রে । মদুদা ডাক্তর লানঙমসু কৌরক্রে । ডাঃ লানঙমনা মথৌমক ওইনা মহৈবোইশিংগী ময়ুম ময়ুদা চং চতুনা মমা মপাশিংদা রাচং বানোমদুনা মহৈরোই ফনা য়ান্না খোমদুনা মযায ওইরপ তৌনা চংনবা য়াবা স্কুল অমা ওইবা ওল্লক্রে ।

স্কুলসিনা স্কুল ওইরক্সিবসি ডাঃ লানঙমগী মপান্দগীনি হায়বসি কোবনা ময়েক শেংনা খঙই । অদুনা মঙোন্দা ওজা অতৈদগী থাগী তলব হেন্না শাই ।

লনাই ওজাশিংদা তুইসন হাংখৈ তল্লবনিনা লনাই স্কুলশিংদা তল্লরিবা অঙাংশিংদু চাংচং অমদা অদুম ফবা তাবনি । কনাগী অংক, ইংলিস অমদি সাইন্সতগী হেন্দোক্লদুনা ইতিহাস, জিওগ্রাফি, মণিপূরী ফাওবা তুইসন লোইনা লৌনরক্রে । হন্দকী মতাংসিদদি ওজা লানঙমগী পুলিদু মবেক মহাও থোক্লকপগুম তৌই । অয়ুক্তা নতুনা নুমিদাংরাইরমদসু অঙাং তুইসন লৌদুনা শেল থোক্লক্লবসিদদি নুপীগী সেবাদুসু হৈনম লৈনম চেল্লক্রে ।

মেক্তিকী পরিক্ষা হায়দোক্রে । অফবা মহৈবোইশিংদি সবজেক্ট অতৈগুস্তা মণিপূরীদসু অদুম লেটর মার্ক যৌরকই । অদুবু অংক অমদি অতৈ সবজেক্ট খরদা মার্ক রাংনা ফংদুনা ফাষ্ট দিভিজনগী মার্ক যৌজরবসু অয়ান্না অঙাংদি

মণিপূরীদা ফেল ওইদুনা কম্পাটমেন্টেলদা লাক্লে । মসি তশেংনমক্কীদি অঙাংশিংদুনা অরায়বা মমারোন্নি হায়দুনা খৌশাদবদগীনি । নারক্লিবা লায়নাদুদগী কলনবা ডাক্তর লানঙমনা অঙাংশিংদু ময়ুমদা পারুদ্রফাও য়ানবগী থাক্তা তাক্লে । অদুবু মইরোইশিংদুদি সবজেক্ট অতৈদা মথায় লুপ্লিবা অদুগুন্না মণিপূরীসিদদি মথায় ইয়াও য়াওবিদে । মতমদুদা স্কুলদুদা তল্লিবা মইরোয়শিংদু ইংলিসকী কমন্ড লৈহল্লগা স্কুলদু মীয়াগ্লা হেন্না পাল্লহল্লবনি হায়দুনা, স্তাফ য়াওনা, স্কুল কম্পসকী মনুংদা ইংলিস নত্তনা অতোপ্পা লোল গাওলবদি লুপা য়াষ্ট্য়গী জরি লৌরগনি হায়না প্লিসিপালনা নোটিস থোরক্লে । লোয়ননা মণিপূরীগী ক্লাস সু য়ারিবমথৈ মণিপূরী টু ইংলিসতা তাক্লেবা খঙহল্লক্লে । সিস্তেমদুদা মইরোইশিংদুসু হেন্না জ্ঞান তাবগুম তৌবদুদা ডাক্তর লানঙম ওক্তবা ওমখিদ্দে । মমারোন তাকপদা মমারোন্না অর্থ হনবদা জ্ঞান তাদ্রগা অতোপ্পা লোন্দা হল্লবকান্দা হেন্না জ্ঞান তারিবসি মমারোন্দু মপুং ফানা খঙদ্রে হায়বগী খুদম ওইরোইদ্রা ? মসিদা অমুক্কা হেন্না লুশিল্লক্লিবদি খঙদ্রিবা মমারোন্ দু খঙননবা তমগেদি হায়দ্রদনা মেজর ইন্দিয়ান লেজুএজগী সবজেক্টতা মণিপূরী লৌবা অঙাংশী মশীং খংহন হছুরক্লেগা অল্টরনেটিভ ইংলিসবোমদা মথং মথং ওনশিল্লখিবসিনি । অল্টরনেটিভ ইংলিসতা থাদরিবা লেবর অদুমক মণিপূরীসিদা থাদবিরবদি লেটর মার্ক যৌদবা কবন্না মইরোই লৈগদগে ?

তায়ওল্লবশিংসিনা ওংপিরবা ডাক্তর লানঙম নোংমা, মণিপূরী তোক্তোথ্লক্লেগা অল্টরনেটিভ ইংলিসতা ওনশিনত্রবা, মইরোই কৈরেনফাবগী ময়ুমদা চলে ।

কৈরেনফাবগী মপানা ডা: লানঙম লাকপদুদা য়াল্লা হরাও তয়াল্লা হংলকই, “আই ব্রামলি বেলকম সার লানঙম ? চুল্লা সুম বাকিং ? ওর, হুট প্রোগ্রাম ?”

ও, অহানবা উনবদা ওক্লিবা মণিপূরীদা ইংলিস থেংপা নত্তবা, ইংলিসতা মণিপূরী থেংপা রাঙাঙদুদগী খঙলে মদুদি ইমুংদুদগী থোরকপা কৈরেনফাবা কৈদৌনুংদসু মণিপূরী তন্মু হায়বা য়ারোই ।

“তামো, ঐ কৈরেনফাবগা বারী অমতা শানজগে তৌবনি ।”

মপাদুনা কৈরেনফাববু কৌথোক্তগা মথোয় পুন্না ফশ্মিয়দুনা বারী শাই ।

“সার, হুট ইজ মেটর ? প্লিজ তেল মি ইভরি থিং ।”

“ইমারোন্দা অদুম শাশিদা । নঙনা মণিপূরী তোক্তিসিবু ?”

কৈরেনফাবনা পাউখুম পীবা নংদ্রিঙেদা মপাদুনা “সার, অল্লরসি ভেরি সিম্পল । ইংলিস ইজ ইন্তরনেসনেল লেজুএজ । দেদ মিল্স কম্পিটিসন অমদি ইনফোরমেসন তেক্সোলজী এজ অসিদা ইংলিস হৈরগদি ইউনিভার্স ইস মাই স্মোল তাউন । ওভর এন্ড অবব ইট, কন্সি অমগী গ্রেট বুকস অবাউট

কলচর, লিটরেচর, ক্রিতিসিজম, কম্পুটর লেঙ্গুএজ, থেসিসনচিংবসি ইংলিস্তা লোইনা ব্রাশলেট তৌরকপনা এন্সিসন ফোর হাইয়ার এদুকেসন, হস্তিং ফোর নোলেজ পান্নগদি মোর্দন সোসাইতিসিদা ইংলিস ইজ ইসেনসিএল লেঙ্গুএজ । ওইখোনে, হৌজিক হৌজিক নখোয়গী স্কুলদা তন্নিবা সবজেস্ট মঙা তরাদুগী মনুদা মণিপূরী নস্তনা অতৈদি ইংলিসতা লোইনা তল্লমগনিদা ।”

ডাক্তর লানঙমনা মমায়দু ঈচপমুক ঙাঙশিল্পগা মখা তারুই, “অদুদা, ইমারোন হায়বসিসু খঙদবা সূকয়া যাদবনি । নেসনেল এদুকেসনেল করিকুলমদা যাওরিবা খ্রী লেঙ্গুএজেস ফোরমুলা হায়রিবদি ইমারোন্দা তন্না হৌরগা রাখল খনবা তমগনি । অদুগা জাতিগী লোল অমা অমদি অন্তরজাতিগী লোল অমগা তঙাই ফদনা তমগদবনি ।”

“ও, কে, দেদ ইজ দ থিওরিটিকেল ওনলি । হাইয়াব এসপিরেন্টশিংদি ইংলিস অসি খরা এদভাস্তেজ ওইদবা যাদবনি । যু কেন নোং গেট আইদর এন ইন্টরনেসনেল নোর এ নেসনেল এরাঁদ ওলদো যু রোট এ ভেরি ভেরি বিউটিফুল ক্রিয়েতিভ, রিসার্চ বার্ক ইন মরিপূরী লেঙ্গুএজ, ইফ ইট ইজ নোং ব্রাশলেট । দিয়াব ফোর, লেঙ্গুএজসিদা রিসার্চ তৌরগদবমক নস্তবনিদা মাদর তঙসিদি ইনফ ওইরে । খঙদুনা লৈরবা পোত্তু অমুক তমদুনা মতম মাঙহনবদু অশিংবগী খুঁদম নস্তে । খঙদবশিংদু তমগদবনি । অদুনা ঐনা ঐগী ইচাদা মণিপূরীগী মহুং অলটলনেটিভ ইংলিস লৌহনবনি ।”

মচীন তুল্লাবা রাইহেশিংদুনা খিনবদা হু কারবা মথস্মোইদু পুরদুনা হল্পক্কে ।

ডাক্তর লানঙম মণিপূরী তল্ল-লাইরিক ইবগী ইন্দিতোরিএলদা যাওদুনা ক্লাস কয়গী তল্ল-লাইরিক ইবা যাওরে । অদুবু মাগী স্কুলসিদি চহী অনী অহ্মসিদা মণিপূরী লৌবা মইরোয়শিংগী চাং অসি গৌড় মিঠাই মীশিংদা হস্তরজুনা কুমসিদি সেকেন্দরী স্কুলসিদা মণিপূরী লৌবা মইরোই অমতা লৈত্রে । অদুনা স্কুল কারক্লবসু ক্লাসতি চঙদ্রে । গান্ধীজম পামজবা অমা ওইনা ক্লাস চঙদনা তলব অদুম লৌবদু ইকাইরজুনা ক্লাকর্না শূরিবা স্কুলগী চে চাংদু শূবা যাওশিল্লি । মদুসু মদুবু শূবিনবা ক্লাক তোঙান্না লৈবনিদা স্কুলদা মাগী খবক নুমিং খুঁদিংগী লৈরক্কে । অদুনা চৌকিদার, পিওনগী খবজুদা ফাওবা যাওশিঁ দুনা স্কুলদুদা নোংমগী মথৌ অমা ফংনবা মথস্মোই শেংনা হোংনরকই ।

মতম খরা হৌস্ত্রে । স্কুল সেক্রেটারীনা, মইরোইশিংদুগী কা অমদি ফক্ষম ফান মতীক চানবা হোংনবদা মিংজন শেনদুদি করিমত্তা হাইদোকহল্পকপা ওমদ্রে । মসি লনাই স্কুলশিংগী চংনবীনি । ওজাশিংগী তলবতি মইরোইশিংদগী লাকপা থা থাগী ফীশিংদুনা ওইরি । মইরোইশিংনসু থাগী ফীশিংদু চাং নাইনা থীবিদবনা থা থাগী পীগদবা ওজাশিংগী তলবতু পীবা ওমশিল্পক্কে । থা খরা খরা দিউ

লৈরজুনা হৌজিক থা মরি মঙা শুরে তলব ফদবা ।

ফিভমসি যৌশিল্লকুবদা থবক্লা চিংশু মনাদা হাপ্পগা শূহনবা, তলবনা হৈফ্র মনাদা হাপ্পগা কংপা ওজাশিংদু থবক লেপ্পগী খোঙজঙ চঙশিল্লক্লে । কোবনা ফনা কন্না হায়জরবসু খোঙজঙ হন্দোকপা কৌবা লৈখিদ্ৰে ।

মহৈরোইশিংনা লাইরিক তন্বীদবগী ঈরাং হৌরকুবদা ওজাশিং অমদি সেক্রেটরী পূল্পগা বারী শারি । ওইরক্লিবা ফিভমশিংদু তঙাই ফদবা ঙাক্তনি হায়দুনা, সেক্রেটরীনা বা ঙাঙবা হেক লোইখিবগা, নৌনা চঙলকপা ওজা অমনা হায়রকই, “স্কুলসিগী এদমিনিষ্ট্রেসন পূমশোয় শোয়রে । ফনা ফবা স্কুলসি হৌজিক মথন্তা মূলকপা নত্তনা চাওখংলকুবগী লম্বী অমত্তা লৈত্রে । খূদম ওইনা হায়রবদা, স্কুলসিদা মহৈরোই অমতা লৈত্রবা সবজেক্টকী ওজাশিংসু লেকচরর অমগী তলব পীদুনা লৈরিবসিবু লনাই স্কুললদবু হৌনবরো ? রামিন্সে, ফংমিন্সে, হিংমিন্সে । পিওন অমগী মথৌদু লেকচরর অমনা শূরগা লেকচররগী তলব অদুম পীবা । অদুগা পীনীংঙাই লৈতে হায়দুনা ওজা ময়াম তলব পীদ্রিসিবু নিয়ল্লা হায়বা ?”

নহানমথৈ খঙশিন উশিল্লদনা লৈরকপা ডাক্তর লানঙম মখা তানা ফস্বা ঙল্লজুদুনা নোংজাবী ওনশ্রবা মমায়দু লৈথোক্লগা হৌগৎলকই । যাল্লা বানা স্কুল লিংখংমিন্সবকপা ফাউন্দব সেক্রেটরী কম প্রিন্সিপাল কোবগী মনাজুদা তপ্পা চঙলক্লগা বা অমত্তা ঙাঙদনা মখুং তিংথোরকই । ইঙক ওক্লিঙে ওজা লানঙমনা সেক্রেটরীগী মখুত্তু ফারগা হেন্দ সেক তৌরকই । মমায়দু ঈচপমুক ঙাঙশিল্লগা ব্রাতানরিবা ওজা ময়ামদুদা মখুত্তু লুম্বা হাইরল্লগা অদুম মপান থোরক্লে । মমিত্তগী তারক্লিবা পিগী মরিক অনী অহুমদু মী উখিদনবা লোন্না তৈথোকই ।

নোংঙানবদগীদি ওজা লানঙম স্কুল অদুম কাখিদ্ৰে ।

শেল থোক্তনা হিংবদি যাদবনিনা লনাই স্কুল অতৈদা ওজা ওইগে হায়দুনা ফনা যাল্লা চংলুরে । সবজেক্ট কয়গী ওজাশিং দরকার লৈরবসু মণিপূরী সবজেক্টকী ওজাদি স্কুল অথোরিতি অমতনা পাস্মী হায়রকখিদ্ৰে । দাক্তর নংত্রগা ইঞ্জিনিয়ারমক নংত্রসু ওফিসার অমদি শোয়দনা ওইগনি হায়বগী আশাগা লোখননা মমিং শোকঙে লাইরিক পারজুনা মহৈ মশিং মতীক চানা হৈরবা, এদুকেসমিষ্ট অমসু ওইবিবা ডাক্তর লানঙম শেস্ছোক লম্বী লৈশিল্লকুবদগী ফী যীনীংঙাই লৈতদুনা মচাশিং লাইরিক তন্বা তোকহনবদা তারক্লে । ফাজিল্দুনা থল্লিবা মাগী থেস্মোইসিনা করিগুন্না শৌদোক্লগা মপি ওইনা চেম্বরকপা থোক্লবদি পৃথিবীগী কংফালগী শরুকমথৈ পিগী ঈচাউদুদা লুপশ্রগনি ।

খৃষ্ট মাসকী খুদোল : ওপরেসন খেংজোই

অহানবা নুমিত্তা হিউমেন বন্ধব ওইরুৱবা তুংদা অমুক গন পোইন্টতা জঙ্গল কতিং তৌহল্লকপা ওসিগা থানা নুমিৎ হুয়ি শুৱে । লালহৌবশিংনা হান্না লৈরম্ফম, চথোক চংশিন তৌরন্বা লম্বীশিং তাকহনবদা, লেন্দ মাইন বোমগী লাংদা থুরুদুনা খুন্মী খরসু শিত্তে ।

নুমিৎ হেক তাবগা খুন্মীশিংদু হামেং শঙ্গু হৌইবগুম কেম্পদা অমুক হৌইবক্লে । অহিংদা, লান্দাশিল্লকপা য়াই খন্দুনা খুনমীশিংদু কেম্পগী অকোযবদা হিউমেন ৰাল ওইনা শীন্দোজুনা অহিংচুপ্পা ৰাকচীংগী, অৰাংবা চীংথক্কী উন পুবা নুংশিত্তুদা, ওৱাং অমদি নহান অহিংগুম ওসিসু ফৌদৌবি । অকোযবদগী অকংবা উ ৰা থিরগা মৈ তীকচগে হাযবসু যাদে ।

নুমিৎ নীনি হুয়ি হৌখিদুনা খৰা কোম্খোল্লকপা তাঞ্জাসিদা শিরগা শি, লাইবক য়েংলগে হাযদুনা অথেঙবা অহিংদুদা লোন্না চেল্লক্লে চহী তরাতরুক চঙলক্লিবা নিপামচা ঙুলখুলেন ।

অহিং নোংয়াইদা ময়ুম হেক যৌবগা অফংবা ফিরোল খৰা খোমজিল্লগা থা শুৱবী, লুত্ৰাবী মতৈমদুগা মমা অশোনবীদুগনা মমাঙ থা, খৰা চাউবা ময়াস্বগী মচাদুনা মনমদা পো, খৰা পীকপদুনা মখুংনা পম, শেক্কৌ শেক্কৌ ময়ুমদগী পাকথ পাকথা চেনচংমিল্লক্লে ।

চীংচেপুদা খোঙথাং চাম্ববু যৌনা চংত্রি, তুংলোমদা অহৌবা মখোল অমা তায় হাযদুনা মমায় ওনশিল্লগা য়েংলকপদা ময়ুমদু পুম্কায কাযৱগা মচেং মচেং পাইখোরকপগা লোয়ননা মৈ চাকখংলক্লে । ইমুংসিদা তাৱিবা অৰা অনাদু

খুশীশিংনা খঙবিদুনা, অরৈ অরৈবা পুশিন্নরজুনা য়ুমদ শাবা লোইবা থা অমরোমদা ওয়রিবনি । ঙুলখুলেন ব্রাংনা চাকখংলক্লিবা মৈরীদুদা উপাই লৈতনা মপি চতুম চতুম শিস্তুদুনা য়েংলি ।

চিংচেপুদা লৈবাক য়াস্তুরগা শাবা হোংনরিবা য়ুমদুগী য়ুমথজুদা হুমদাং য়ানবা লোইরগা উরা ফোংলি ঙুলখুলেন । উরা থাবগী থবজুদি ওসাই অয়ুক মপা অমদি ময়াম্ভগা লোয়ননা চাউরাকপা লোইশিনমিন্নথবনি । হৌরেল নুংদাংনা মপামচা অহুম চঙদুনা ফক্লাং খাদৌরিবনি । চহী খুদিংগী নবেস্বরগী তাং ১ দা হেক হেক পাঙথোকপা কুকি জাতিগী লৌরোক কুস্মৈ, চবরাং কুট নংনবা লোইশিনদবা য়াদবনি । নংত্রগদি লোক্লক্কদবা ফৌগী থম্ফম লৈরোইদৌবিবনি । চহী অমা চানবা ফৌদু পৈশিল্লগা ইয়ুং মনুং পুন্স্বা ষ্টট মাস য়াওদুনা নহানমথৈ শূ নোম্লকপদুগী অরা অনাদু কাউথোক্কদৌরিবনি । প্রভু যিশুগী মণ্ডণ শৈথারগা গিটর খোংদুনা ঈশৈ শক্কদৌবিবনি ।

মকু খোক্তনা য়ুংবা চোংলিবা উগী উখোংগী উখুলশিংদুদা মতৈমা কিমগা ময়ামগনা লৈবাক হাপচিন হাপ্চিন শুজিনবা হোংনরি । মবক মবক্তা মথক্তা ব্রাচেং অমদি পৈয়াসু লানখালি ।

ওসাইদগী লেপুনা শূরকপদুদা মখাঙ নারদুনা তিংখংলকপদা অথাপ্পদা খোঞ্জেল অমা তায় হায়দুনা য়েংথোক্কবদা চিংখারোমদগী খুশী ময়াম হোই লাউদুনা চিংচেপুদা লয় লয়দুনা হাওফিগী খাউতুপ অহুম মরি মী অনী অনীনা লেংথোং পুরদুনা কারক্লিবদু উরকই । করি তৌবা য়াওরবজাংনো হায়দুনা মঙক থাংগত্তুনা ওইহাক য়েংই । শাদানবদা অচৌবা শা ফাদুনা ফাফমদা শেমদোক্লগা পুরক্লিমাঞ্জে । ঙুলখুলেন ই ফানবা চংখিবা মপাগা ময়াম্বাদুগনা ই হেক পুরকপগা কৃপ্পা হৌনবা মাগী থবজু লোইশিন্দবা য়াদে মতাগুম মথা শূথরে । ময়ামদুগী ব্রাখলদুনা মাগী মকোক্তা চঙলকপা ওমদে ।

ময়ামদুনা মখোয়গী নৌনা শারিবা য়ুমসিগী মনাক্তা ফাওদুনা চংলিবা লম্বীদুদা লাক্তুনা নকশিল্লক্কবদা ঙুলখুলেনগী মমানা হায়রকই, “ঙুলখু, য়ুম শাবগী ব্রাবসিদা ওসিদি অহাওবা ইল্লাং চাসে । ই ফাল্লুবদগী ব্রানা ইল্লকপা নয়াম্ভগা নপাগনসু হরাওগনিযে । ময়ামসে কৌশিল্লও । খরা লৌহৌসে ।”

ঙুলখুলেন্না “শা খজিক্তা লৈহৌগে, ময়াম ওইহাক্তা ওইবিখো” হায়বগা মথক্তগী উখোংদুদা শীখদুনা কুমথরকই । ময়ামদু চঙশিল্লক্কগা উ ব্রা থম্বগী অহাওবা লম মচেং অমদা খাউতুপ অহুম মরিদু পুন্স্বপ থারৈ ।

ঙুলখুলেন্না মতৈমদা অশেন্সা শা হাপ্চবা পাত্র অমা লৌথোক্কনবা হায়ত্রগা ময়ামদুদা ওশিল্লক্কগা হংলকই, “করি শানো ? য়ান্নিবা খুংয়ামসিদি লমওক

নংত্রগা শজিগুহা মানত্রেদা ।”

কনামত্তনা পাউখুম পীবক্তে । ময়ামদু তুমিন তুমিন লৈনৈ । শাযামসি পুবকপদা ব্রাবমাল্লে, ব্রা অমত্তা ঙাঙনদে । খুনসি চাবা কোমদৌ মাল্লি ।

কিম কোম্পাক অমা পাযবগা হবাও হবাও চেনশিল্লকই । চহী ৫/৬ লোম শুববা কিমগী মচানিপা অহন্দু শা চাদৌবে হাযদুনা হবাওনা চোংল চোংলদুনা মমাগী মতুং ইন্নবকই । পুল্লপ থল্লিবা খাউতুপশিংদুগী মনাক্তা চঙত্রে । ঙাইনকবা তৌদনা ঙুলখুলেমা মযোমদু হাংদোক্লগা মখুতু থিংজিন্দুনা মনুংদুদগী অশাংবা মখোং অমা পুথোবকই ।

ইসঃ! কবিনো সিদি ? মীওইবগী খোঙনিনা ।

খংপ্রেক খংনা খংথা থাথবগা খুন্মী অমদা হংলুবদা খুল্লকই, “লালহৌবশিংনা মখোয়গী কেম্প তাবা লম্বীশিংদা সিফাই চঙলক্তনবা থাকুনা থম্বা লেন্দ মাইন বোম নেংলুবজাংনি । ওম্বোক্ল শক্তি লৈবা বোম ওইবমাল্লে । লোইনা মতং মতং তংলে । অদুনা খবা যাংনা পুবা যানবা মযোম অহম মবি থোক্ল যোম্লক্লবনি ।”

“মহাকসিবু কনানো হা ?” শ্বব ফুনগৎলগা পূমথক থক্লেংনা ঙুলখুলেমা তংখিবনি ।

“মনাক্তা থাঙ্গোল অনীগা অফানবা ই খবগসু লৈবম্বী । নঙগী ববাগা নয়াম্বগা ওইবমাল্লে ।”

“হাঃ!” হাযনা খংলাউ লাউবল্লগা মখা অদুম তাবকখিদ্বে ঙুখুলেন ।

মপুবোইবা অমদি মকুবোক্লী মতং মতং তংলবা হকচাংশিংদু য়েংনা য়েংনা মশা থক থক নীক্লল্লগা ব্রা অমফাও ঙাঙদনা তুথবক্লে কিম । মমাদুসু ব্রা অমত্তা ঙাঙথোবকপা ওমদনা তপ্পা অদুম তুথশ্বে । ময়াম চেনশিল্লদুনা মকোক্তা ঈশিং থাদুনা লায়কল্লবি । অদুবু অঙাংদুদি শা থোংবা চাবনি হাযদুনা হবাওনা মযোমশিংদু ফাকপা লাক্লবি । ঙুলখুলেন মশাদগী মথায় পাইথোকশ্রবগুম লেঙ লাকখিদ্বে, পুল্লপ ফাজিনখিদুনা নুংগী মুক্তিগুমত্রে ।

ঙবাং অহিংদগী লাকপদুনা মোলচাম যৌবদা নুমিং তাবে । লম্পাক মচাদু লাঞ্জেল্লোয়শিংনা পিক থল্লল্লে । মবী মবী লাক্লবসু লেপত্রি । ঈংথ্রবা দিসেস্বব থাগী অহিংসিদা ফি বোল, অচা অথক পুনবকপসু নত্তে । লাম্বা অমদি চিংগী অইংবা নুংশিত্তু খাঙবা ওমদবদগী অঙাং খবদি থেস্বা যাদনা কপ্লবি । নোংঙাল্লমদাইদা, মীওই খবনা কদাইদগীনো উকং খবা পুবক্লগা মৈ হৌগৎলববদা ময়ামদু খবা শাফনবকই । খবদি সিফাইনা ফুখিবগী দাগশিংদু হীগা য়ৈনবি ।

নোংঙাল্লবদা মোলচামগী খুন্মীশিং অমদি শকখঙদবা তম্বী মানবা নহা

খরনা চান থকুবশিং পুরজুনা লানচাক খাঙলৈ ।

অচা অথক য়েল্লক্লিবা মীদুদা ঙুলখুলেননা হায়কুই, “ঐখোয়দি মফরে । য়ুমদা পুন্দুনা থল্লম্বা ওক, য়েন, ষণ, ইরোই, মঠৈ মরোংশিংদুদি কমদৌবা ? মখোয় য়াওদনা ঐখোয়না কয়াম কুইনা হিংবা ঙমগনি ?”

খুল্লম্বী, “মদুদি নখোয়গী খুন্দা লান্দারুনবা সিফাইশিং থারক্লিবা লোইলম লৈবাক মপু ইন্দিয়া গভরনমেন্টদা বাকংলুদনা ।”

ঙুলখুলেনগী মথ্যাদু মশাদগী চোংথোরক্লগা খুল্লকই, “লালহৌবা নখোয়না ঐখোয়গী খুন্দা লৈবিরদ্রবদি ইন্দিয়া গভরনমেন্টনা সিফাই লাখ লাখ থারক্লবসু খুন্দা করিসু তৌরোইয়ে ।”

তাশিল্লদনা চৎপ্রে ।

খেন্দো, সেহাও, সিমোল, বাইলোন, খেংজোই, রাইলৌ, বজ্রাং, মোলদানোম, মোলকোন, সোংকোক, বোংজোই, ফুইলেন, চালচাং, তেইহুত্, ওল্ড সোমতল, হায়পুকেংকী প্রজাশিং মফমসিদা লোইনা লাঞ্জেল্লরক্লে ।

নুমিৎ হুন্নি শুবদা পাউমী কাংবু’মা যৌরক্লে । লাঞ্জেল্লোয়শিংদুদা মথং মথং হংলকপদা ঙুলখুলেমা, মানা হকথেংনরকপশিংদু পাউদল্লকই :

“উ উ উ . . . ধুং ! চ্লেং চা চ্লেং চা . . . ”

খংপ্রেক খংই । য়াল্লা নকপদনি । লৈমায়দু ফজনা নীকই । য়েনশিংনা অরোইবীদা খোংলগা য়েনগোন্দগী পাইথোক্লখি । ওকশিংসু ঙমজবী থাদুনা খোংদুনা গ্রোং গ্রাং গোং গ্রাং চোংবগী মখোন তায় । ষণশিংনা খৌরী থদৎতুনা চেল্লখিবগী মখোল . . . শ্বর হোনগদবা ফাওবা কিনৈ । অকংবা উনাশিংগী মথক্তা করিনো পোংকুপ খরনা চাইদুনা তারক্লিবসিনা!

নোংঙাল্লমদাইসিদা অসিগুন্স্বা মখোন কয়া দিংপি খুলসিগী মফম অয়াম্বদা লেপুনা তাশিল্লক্লবদুদা ঙুলখুলেন, মমা, থা শুরক্লবী মতৈমা কিম অমদি পীক্লিবা মচা অনীদুগা মখোয় মঙাদু মফম অমদা চেল্লবা থোঙ হাংদোক্লগা থোরকপদদি চিংচেপ্তা শারিবা মখোয়গী ওকোন, য়েনগোন অমদি ফৌগৈদু মৈরিক ব্রাংনা হৌদুনা মৈ ৬৬ ৬৬ চার্লল্লি । দৃশ্যদু উবদা মতৈমগা মমাগদি মখোঙ মখুং তিংথোক্লগা কপুনা লৈপ্রে । জ্ঞান তাদ্রিবা অঙাং মচা অনীদুদি পৃমথক থকৎখিদুনা মমিৎ মনা য়ুংখতুনা লৈপ্রে । নুমিৎ নীনি হুন্নিগী মমাঙদা নুমিৎদা, অতিয়াদা মখোল অমা হেক হেক তাখিবদু স্পাই প্লেম্নি হায়না খুন্দা চঙজফম লৌদুনা লৈররিবা লালহৌবশিংনা ওরাং হায়রম্বদুগা, তারক্লিবা মখোনসিগা, পোখাবা ঙল্লদে ।

মখোলশিংদু দিংপি খুলদতা নঙনা ম্যানমারগা লোল্লবদা লৈবা মণিপূরগী

চান্দেল দিষ্টিক্কী মনুং চনবা চীংগী কুকি খুনশিং - খেংজোই, মোরকোট, সেলমোন, চহাও খুলশিংদসু লেপ্তনা তাশিল্লবদুদা চেনফম খঙদনা ইমুংলোমদা অমুক চেনশিল্লবদুদা । চীংমায়শিংদুদা মথং মথং খোন্হাং য়ৈবা হৌর হৌরবা মখোল চামঙা চাক্রক হেন্না তাশিল্লবদা মনাকোংশিংদু ইপঙ পঙশিল্লগা ওংদুনা অদুম লৈরক্লে । য়মথংনবা লৈবাক, ম্যানমারনা লাম দারক্লেদনা সিদি ! থবায় হিংনবা কদোমদা চেনগনি ? কনবিগদবা ইন্দিয়াগী লৈবাক মপুগী মনাকোংদা পাউসি কনানা য়ৌহল্লমগনি ?

নোং ঙাল্লবসু ইমুংদুদা অদুম লোংতুনা লৈরকপনা নুমিং য়ুংলমদাইদা লম্বী অমদি য়েনখাদা খোঙউপ বুটকী মখোল তারকই । খরদা নত্তে । লোংলিবশিংদু শ্বর পীকথনৈ ।

“য়ম য়মদা লোতুনা লৈরিবা পুন্হা লোয়না থোরক্লে । আর্মিগী ওরদরনি । য়াল্লা থুনা থোরক্লে . . .” কুকি লোন্দা লাউরকপা খুনগী চিফ, কোনখুথাং হাওকিপকী খোঞ্জেলনি ।

লোংনরিবশিংদু মথায় খংচাউ চাউখংনৈ । হৌজিক্তি কনবিনবা ইন্দিয়ান আর্মি লাক্সবনিনা শিমক্তি শিররোই ।

ইমুংদগী থোরকপদা, কোনখুথাং হাওকিপনা মাঙ থাহল্লগা সিফাই ময়াল্লা মতুংদা ইল্লদুনা চংলম্বিবদু উরে । মদুগী মতুংদা খুনমী কয়াসু মতুং ইল্লরল্লি ।

আর্মিশিংদুনা হিন্দিলোন ঙাঙবদু তারকপদা কনবিনবা লাক্লে হায়দুনা হরাওবগী পন্দোম লোমন্তে । ময়ামদুগী মতুং ইল্লদুনা চংপা য়াওরে ।

খরা চংলগা লৈরিবা খেল মচাদুদা নুপী অমদি অঙাংমথৈ খন্দোকহৌরগা নুপামথৈ মখা তানা আর্মিশিংদুগা চংমিল্লরে । বারী শানহন্দে । কেম্প য়ৌবগা খরনা নোংমৈ মরু অমদি বোমগী উপুশিং থাংহল্লি । মিনিট অমদা বোম য়াঙ্লে কাল্লা য়াবা য়াল্লা লুন্হা অচৌবা আর্টিলরিদু থাংবদদি মী ফনা য়াল্লা চঙই ।

ঙুলখুলেন্না খল্লি, “ইমা লৈবাক ঙাক্পিনবা লাক্সিবা সিফাইশিংসিগী মতেং পাংবদা তন্দো মন্দে তৌরিবা নখোয়না চৈ চাদনা কনানা চারুনি ? ইমা লৈবাকীদমক অসিগুন্হা মফম অমদি মতমসিদদি ইশাগী হুমাংদা নত্তনা ইঙকফাওবা বলিদান তৌগদবনি ।”

খোঙউপ তোংদ্রবা খোঙয়াদুদা চীংগী চৈতেক চৈরাং অমদি মৈখাকশিংদুনা থিনগাইদুনা ই অর-র তারক্সিবদু করিসু খৌশাদনা মমা লৈবাকীনি খন্দুনা লুন্হা পাংলুমদু পুদুনা মাঙ থানা চংলি ।

ফনা শাংনা চংলবা তুংদা, নোংমৈ কাপ্পকপগী মখোলদু নকশিল্লক্লে । চংলিবশিংদু লৈখনবা হোংনরকপদা সিফাইশিংদুনা ফুফুদুনা হৌইগংলিবদু উরগা খুনমীশিংদুদা ওনশিল্লগা শাউই ঙুলখুলেন ।

সিফাই অমনা হিন্দীদা হায়রকই, “নোংমৈ কাপ্লকনু হায়না তানবা লাউ । নংত্রবদি নখোয়, মখোয়না কাপ্লকপা মরুনা পান্দুনা শিজনি ।”

ঙলখুলেন্না খল্লি, “লান্দারক্লিবা ম্যানমারগী লান্মীশিংসিনা ঐখোয়গী বাবু তাবিগদ্রনে !”

খুনমী অমনা মখোয়গী দাইলেঙ্ক, কুকি লোন্দা লাউবা হৌরকই, “ইচিন ইনাউশা, নোংমৈ কাপ্লকনো । ঐখোয় পান্দুনা লোইনা শিবা তারে । মাঙদা নখোয় তন্না চঙলক্লিবশিংসে খেংজোই অমদি দিংপিগী খুঞ্জাশিং ঙাক্তনে ।”

অদুবু নোংমৈ কাপ্লকপা লেপ্তে । সিফাইশিংদুনা, মমা লৈবাক নুংশিবা খঙদবা খুন্মীশিংদুগী মরুমদা লোৎলগা, নমগন্দা নোংমৈ নম নমদুনা হোইজিল্লি । নোংমৈ মচিন্দু অমুক অমুক হাইদোক্লগা মাঙলোমদুদা খপচিন খপচিন কাপ্লগী মখোন্দুদা ময়ামদু পুংপঙ পঙশিনত্রে । লেপ্তনা অসুম কাপ্লকপগী মৈখুদুনা পুংমম মল্লক্লে, মমিৎ থুপ্তুনা পাঙবা ঙল্লবক্তরে ।

ধুং . . . ।

হন্না য়েংখোকখিবদা খুন্মী অমা অতিয়াদগী শল্পগা তারক্লল্লি । লালহৌবশিংনা চঙবা যাদে হায়শিবা মফমদুনি । মখোয়না লাং থাফুনা থল্লস্বা লেন্দ মাইন বোম নংত্রগা আই ই দি নেংলুদুনা পোকখায়রকপনি । মমাঙদসু বোম নেংলুবদগী থবক শূবা চংপা খুন্মী তরামুক শিখিবদুদা মপা অমদি ময়ান্সা য়াওখিবনি ।

মাঙলোমদগী লেপ্তনা কাপশিল্লক্লিবা ম্যানমার লান্মীশিংদুগী নোংমৈ মরুশিংদুনা পান্দনববু হোংনগদ্রা নংত্রগা বোম নেংলুদনববু হোংনগদ্রা ? কিনবনা খোঙ থাংবা থোক্লরক্ত্রবা মতমসিদা তুংলোমদগী চঙশিল্লু হায়না নোংমৈ মতোন্না খংথিন খংথিন থিল্লক্লি । থিনসনু । ইমা লৈবাক্লা মীখা পোন্দনবা হোংননীন্দবা মখোয়দি শঙ্গিল্লফাও থিনসনু ।

ঙসাইগী রাইশিংদুমক লিঙ্গুআ ফ্রানকা ওইরিবা মণিপুরী লোলদা, ময়ামদুনা অমত্তা ওইনা হঞ্জিন হঞ্জিন লাউহল্লে ।

তারমাল্লে । নোংমৈ মখোল লেপ্ত্রে । ম্যানমার লান্মীশিংসি মণিপুরী খঙবা য়াওবা জাংনি । মোরেগী ত্রাঙ্গিট গেত্তা লৈরস্বা য়াওবজাংলা ?

মমা লৈবাক্কীদমক লাহুংনরিবা লান্মীশিংদা তেঙবাংবদা কিথি কিরুম তৌরিবা মীওইশিংদু ঙলখুলেন্না অরোয়বীদা শাউরে । মাঙ থারিবা মীওইদুদগী বোম দিতেক্তরদু মুল্লগা মাঙ থাদুনা অঙস্বা চিংমায়দুদা গম গম কাখংত্রে । থেংনবা বোমশিংদু কোইথাফুনা থল্লস্বা তুংলোমদগী নোংমৈ কাপ কাপ্তুনা লেপ্তনা অদুম কাখংমিল্লরি । লেপ্তনা কাপ্লগী মৈদা ঙ্কপদৌনা শারবা নোংমৈ বেরেলদুনা মাঙদা চংহল্লিবা মীচমশিংদুগী মশাদা থেংলুবদা পোক্তুনা খংপ্রেক খংনা চোংথোক্লবদা তুংলোমদগী খোঙপ বুটুনা হেত্তা কাওশিল্লি । অদুবু মদু

মমা লৈবাকীনি খল্লবদা মশাদা চৈনা অমত্তা ফাওদে ।

ময়ামদু লাউ লাউদুনা চঙশিল্লকপনা ওসাই নোংমৈ যাম্মা কাপথোরকখিবা মফমদু যৌরে । মফমসিদা ম্যানমার লান্মীশিংনা করম্মা মতমদা হাইজিল্লকুনা অসিগুস্তা কেম্পসি শারল্লিবা ? কেম্পদুদা লৈরম্মা কোম মচা মচা, মী লৈফম, সস্ত্রি তৌফমনচিংবদুদা তারল্লিবা কাপথোকপ্তবা নোংমৈগী তোক্রীং অমদি মেগজিনশিংদু য়েংবদা কিবা ফাওরকই ঙুলখুলেন । অদুবু অমুক নৌনা কিংলক্লিবা অমনা অসুক য়াম্মা নোংমৈ মরুশিং অসিনা কাপ্লকপদুদা পান্দুনা শিহৌদবা মহাক লাইনা হাংলসু শিরবোই ।

আর্মিনা মীচমশিংদু ফু ফুদুনা থাজিল্লগা নোংমৈ অমদি বোম লৈব্রা থিহল্লি । শঙশিংদু লৌইনা মৈ থাদোকে । ঙুলখুলেন মমা লৈবাকী লমন মচা অমদি শিংবা হৌরে হায়না মথস্তা খঞ্জকবদা মাযথোঙদু মকা লামথোরকই ।

হবাও মীনোজুগী লৈচিন নোংফাই থাংদ্রবা থা থরান্মিচাক মরুজুদা সিফাই ওফিসারদুনা খুম্মীশিংদুদা ওনশিন্দুনা চগেংননা নোঙ্কগা হায়রকই, “নহানমথে নখোযনা যোজুনা থল্লম্মা লালহৌবশিং হৌজিক যোকখোদনা ? দশাসি কনানা তাহনবনো ? ঐখোয়গী ইথৌদি লালহৌবশিং তকখায়বনি।”

রাইহেসিদা খংপ্রেক খংই ঙুলখুলেন । খনখিবদুগা ওইরল্লিসিগা ! মমিত্তগী মপি তাখিবা খঙহৌদে । খল্লি, নোংমৈ অমা মুল্লগা ইন্দিয়ান আর্মিদা কাপশিন্দুনা লৌইনা হাংলসিরা ? নংত্রগা বোম অমা মুল্লগা পোখায়হন্দুনা পুন্সপ শিমিল্লপ্তসিবা ? মথম্মোইদু শ্র শ্র নৈশিন্দুনা উপাই লৈতনা খাঙবা তান্ত্রে ।

পাউমী অমনা হংলকই, “কুনশুবা জে কে লাইট ইনফেক্সিগী সি ও কর্নেল দেবসিস দাসকী কমান্দ মখাদা দিসেসম্ববগী তাং ৫, ২০০৬ তগী হৌখিবা ওপবেসন খেংজেই অসিগী মতাংদা পেন্দবা অতৈ করি লৈবিবগে ?”

মমিত্তগী তারল্লিবা মপিদু তপ্পা তৈথোঙ্কগা ঙুলখুলেন্মা খুল্লকই, “ঐখোয়গী চহী অমদা অমুত্তং লাকপা হবাও তয়ামগদবা খৃষ্ট মাসকী মাঙওইননা ইয়ুম ইকৈ, চহী অমা চাগদবা মইহে মবোং তুম্মা মৈ থাদোকপিত্ত্রে । হৌজিত্তি, মীয়াম্মা খৌরাংনা ঙাইনরম্মবা, চহী অমদা অমুত্তং লাকপা খৃষ্ট মাসতু থা অমদা মঙারক লাক্লবসু খুনমীশিংগী মচীন্দগী, নুংশিরবা খৃষ্ট মাসকী ঈশৈদুদি থোরল্লবোই । মৈ পীম্বু, লম্মী শেম্বীম্বু, হোসপিতাল থম্বীম্বু হায়বদদি সরকার লৈত্রগা ঐখোয়বু ওং নৈনবা সিফাই থাজিল্লক্লবা সবকারদি ঙুসিসু অদুম লৈরল্লি । লৈবাকসে গনতন্ত্র চংলি হায়দইনে ? ঐখোয় ম্যানমাববোমদা খুল হোংনিংলে ।”

পাউমী অমনা হায়রকই, “গনতন্ত্র চংপা লৈবাকসিদা ফাওবা সিফাইনা অদু তৌরে অদা তৌরে হায়দুনা রাবৌবিবা অদোম্মা, সিফাইনা সাসন তৌরিবা

ম্যানমারগী নাগরিক অমা ওইরগা কমদৌনা অরাবদু কোকদৌরিবনো ?”

সিফাইনা ফুখিবগী ঙাংশং ঙাঙনা খামহংতুনা ঈ অশিবা চঙলিবা মফমদুদা মখংনা নান্ন নান্নদুনা, মথস্মেইদা থোক্লিবা ঈদু ফাজিনবা ওমদনা মটীনবান্দগী ওরো-রো পাথোরক্লে, “গনতন্ত্ৰ চংলিবা লৈবাকসিগী লমদমসিদা সিফাইশিংনা তৌরিবসিদি সিফাইগী সাসন লৈবা ম্যানমারদফাওবা তৌদে । মীচসু হিউমেন বঙ্কর ওইহল্লগা তুংদগী নোংমৈ কাপুনা লাত্লেংনবদা ব্বারে হায়দুনা অমুক হিউমেন ব্বাল শেমহল্লগা নুংঙাইনা ময়ায়দুদা তুন্স্বা লাম্বীশিংসিবু লমদমসিদা নঙনা পৃথিবীগী করস্বা মফমদা লৈবগে ? করস্বা ইতিহাসতা থেংনস্ববগে ?”

চিফ, কোনখুথাং কিপজেন্না হায়রকই, “ইন্দিয়ানা নীং তমখিবা চহী ৫৮শুস্ত্রবা ফাওবদা খুনসিদা লম্বী অমত্তা নিংখি নুংঙাইনা শেন্সিরদি । ভারত ঙাত্লেইরি হায়নদি লাউরি । স্কুল শঙদি লৈ, ওজাদি থারক্তে । খুন্সীশিংনা মতমসে চাওখংলে হায়বসিদি লালহৌবশিংনা শীজিন্নরিবা অঙক অঙকপা খুংলাইশিংদুদগী খঙবনি । তমদা লৈবা, মীয়ামু নুংশিবা শাবা খরনা চাং তম থোং মান্ননা চাওখংমিল্লগদবনি হায়না লাউরি হায় । শেন থুম কাইথোকখিবগী পাউসু তায অদুবু ঐথোয়গী খুন্দদি যৌরক্তে । পীকস্ত্রবা মণিপুরসিদা খেঞ্জোইগা ইম্মগলগগা থাপ্পবসি তরাতরুকশুংবা শদাবীগা কুনশুবা শদাবীগা অনীদুগী থাপ্পবদুনি । ভারতকী সাইন্তিষ্টশিংনা থা কানবা হোংনরি হায় অদুগা ইনক নক্সা লৈরিবা ঐথোয়গী অসিগুন্স্বা খুনশিংসিদি নুংগী যুগতগী থোরক্সা শীনবগী পাউদি তাদ্রি ।”

পাউমীশিং হনস্ত্রে । অদুবু পাউচে পাবা ফংদবা মফম্নিনা পাউমীশিংনা লৌখিবা অর্রা অনাগী পাউদু ফোঙলিগদ্রা হায়বা কনামত্তনা খঙনদে ।

নুমিং নীনি লৈরবা তুংদা অপীকপা মোলচাম খুন্দুদা যামস্ত্রবা মীয়ামদুগী চান থক্সা লৈশিল্লক্ত্রবগী মথক্ত্রা মফমদুদা মীয়ামু তেংবাংলিবা লালহৌবশিংদুদা তবগেং তৌদুনা আটিলরি অমুক কাপশিল্লক্সকপা যাই খল্লদুনা মীয়ামদু চাংগী খোঙ লম্বীদা মোরে চংপা তারে । খরনা চকপীকারোং অমদি শুগুরোমদা, খরনা ম্যানমারবোমদা চংনস্ত্রে । চৈশু যাওদ্রবদি চংচবা ওমদ্রবা অহলশিং মকোক্ত্রা পোংলুম পুবি । পীক্লিবা অঙাং মচা মচাশিংসু স্কুল বেগকী মহুত্তা মনমগন্দা ময়োম মচা মচাশিং পোদুনা অঙস্বা চাংগী খোঙ লম্বীদুদা চংপা হৈনস্ত্রে ।

ঙুলখুলেন চমল্লবা অমা লাক্লে মদুদি ঋষ্ট মাসকী মাঙওইনবা খুদোলসে পুরগা মমা হন্বী, মকুম মথা শুরক্সবী মতৈমা কিম অমদি মচাশিংদুগা লোয়ননা রিফিউজি ওইরুনবা চংকদৌরিবা মফমসি ইন্দিয়ানী লৈমায়দরা নংত্রগা ম্যানমারগী লৈমায়দরা ?

হাৎতোরুবি

সনামচা এম এ পাস তৌজরবসু হিংনবা শেহ্নোক লন্বীদি লমহাঙনরি । লনাই কোলেজ অমদা পুবা যাওরম্মী অদুবু তলবতু মফি মরোল শূনবা সাবন লৈবা ফাওবা কোমদে । তোকথোক্কাগা লনাই ইংলিস স্কুল অমদা অমুক যাওরে । তলবতি সরকারগী গ্রেদ ফোর কম্‌চারী অমগী তংখাইমুক্তনি অদুগা পেরিঅদনা নোংমদা মঙা নংত্রগা তরুক লৌহল্লি । রামন্দুনা ক্লাস চঙবদা ঙাইহাক চোন্তরুবদা খোহ্নীসু চারিপোংনি । রা ঙাঙখিদ্দে । ঙাঙনীংদুনা ঙাঙদবা নঙে, ঙাঙমন্দুনা ঙাঙগদবা তল্লবা । ময়ুমদা পোথাবগী মহূত্তা অঙাংশিংগী ইউনিট টেষ্টকী, থাগী পরিক্ষাগী চে য়েংবদা চাক চাবা ফাওবা অমুক্তা লৈতানা চাবা ফংদে । য়ুমগী থবক অমত্তা তৌবা ঙমদে । মমা মপানা রানা লাইরিক তমহল্লকখিবদু মীগী শেন তানবিনবা চনখংলুবা মেছিনগা চপ মান্নশ্বে ।

‘কনানা য়োৎসু নত্তনা’ হায়দুনা রামল্লকপদগী স্কুল পুবদু তোকথোক্কা । মিরুট য়ুনিভরসিতিদা পোষ্ট গ্রেজুয়েট তৌমিন্নরিঙেদা খঙনরকখিবী থাবল্লৈগা তান্নরগা বেক্সদগী লোন লৌদুনা খুংগংগী বাজার মচাসিদা প্রিন্টিং প্রেস অমা লিংখংনবা ময়েক মরু, মেছিন্নচিংবা লৈরুরে । সনামচাদা মথম্মোই খুঁদোল তৌথোকখিবী থাবল্লৈসু ইম্মালদগী লাফুনা প্রফ ককপা যাওরৈ । খঙন-চানবশিংদগী ওরদর থিদুনা পুরজুনা হেক হেকসু নল্লৈ ।

জঙ-জঙ ইনখংলকপগী মীকি লাইকিদবা মতাংদু ওইরল্লবদি থোক্কা থোক্কাবনি হায়দুনা নহান্না শঙ্কোয় লুকোয় ইছুরল্লনি । অনৌবা থম্মোই অমা

খঙনগদবসু ফরক তারে । মেত্রিমোনিএল ওফিসতা চঙগদবসু ইকাইদুনা খাঙলক্লি । রাখল খহুবা হৈনরুরবনিনা তুংগী খনবদা মাঙদা চঙশিনবা ওম্ম দবনি । হৌজিক মখোয়নী পুন্না থবজুদা মায় ওল্লিল্লবদি থুনা চাওখংলক্লনি হায়বগী হিংয়ালস্বী উরজুনা লাক্লিবা ফাইরেন লমতাসিদদি অপূনবা থম্মোইদুগী মথজ্ঞা পুন্সিসু পূন্নবা হৌদোক্লরে । অদুবু ফৈনা চিংশিল্লকপা লৈই অমনা মখোয়গী বাজার মচাসিদা মীওই অমনা কম্পুটর সেন্টর অমা হাংদুনা স্ক্রিন প্রিন্টিং তৌরক্লে । মাগীদা লাক্লস্বা অমদি লাকপা য়াবা কস্তমর পূন্না মীত্রংগী লাইদুনা ফৈনা থৎত্রে । লাংদুনা লুপাদি লায়রদনা শিকি ফাওবা লীথোহল্লকখিদ্বে । খন্মৈ, কমদৌসিগে ? নুংশি পজুংগী অহিংদু তারক্লে অমুক তাহ্লেকখিবদা থাপ্পা ।

প্রেসকী পোৎশিংদু য়োহ্লেকপসু শীত্রে । মমল তংখাই ফানা হঞ্জিদ্দিঙে মাঙবগী ফিভম লাক্লে । অসুম মাঙহনবদি পাম্মুবনিনা শেল পূরগা অহনবা ময়েক মরু কয়া অমুক লৈরুরগা কষ্টমর ফানবা হোৎনৈ । অদুবু কম্পুটরগা খৃকদি করম্মা চাংদানবা যাদৌরি ? অখঙবনা শাক্ষিনি ।

খন্নবা য়াবা খন্নরগা প্রেস থোঙ লোল্লগা, সনামচা থা অনী অহুম ইন্ফালদা কম্পুটর ট্রেনিং সেন্টর অমদা দি টি পি অমদি স্ক্রিন প্রিন্টিং তল্প রে । হল্লক্লগা মাগী মফমতমক কল্পবা কাম্মদ্রবা প্রেসকী মচাকশিংদু কে জি দা ওন্দুনা কোঞ্চাক ওইনা য়োনত্রে । লৈরুবা মমলদুগী মশুং ফানা হঞ্জিদ্বে । সনামচা মাগী ইংখোল শরুজু য়োহ্লেক্লে । থাবল্লৈসু মাগী সনাদু লোন্না কায়থোক্লে । হান্না লোন্না তুংশিজ্বা মরম্মাই খরদুগা পূন্না লুপা লাখমুক চঙনা কম্পুটর লৈরগা অমুক স্ক্রিন প্রিন্টিং হৌরে । কোফু কায়থোক্লগা তুন্না লেপ্পনি ।

লুমাঙদা ঙা চাবা হৌরক্লে । চহী লৈখৎত্ৰসু, অকংবা উ মোরোকপু শাদে হায়ত্রা ? খুইজিল্লুরবা থম্মোয় অনীদু লৈনম্মা লৈকাই পল্লাম্মসু লৈরোল ফাওরে, লৈচু থোক্লে । সৃগগী লৈকোন্দা অমৃত থকমিল্লরে, থাগী লৈবাত্তা মশা পাম্মুনা পাইরুরে থরাগ্মিচাক চরোং শমজিদা থেৎলদুনা । পি সি ও গী পার্মিং অমসু তাম্মদুনা দুকানগী মমাঙদা মচেৎ অমা খাজিল্লগা হাংলে ।

অসুম্মা চহী অনীরোম লৈরবা তুংদা মখোয়না লুপা লাখ অমরোম পীদুনা লৈরুবা কম্পুটরদু হৌজিক্তি সূপ্ততগী লুপা লীশীং তরাহুমদেইদা ফংলক্লে । হৌজিক্তী মতমদা কম্পনিশিংনা মাগী মাগী পোৎ চাং রাংনা য়োন্মবা হোৎনরকপদা পোৎ মখল খরদি লেপ্তনা হোঙদোরকপগা লোয়ননা ফবগী চাংসু হেনগৎলক্লি । যুম্ম অয়াস্বনা কম্পুটর থম্মরকপদগী কম্পুটরগী ওরদরসু নোংমা নোংমগী তাথরক্লে । বাজার মচাসিদা কম্পুটর সেন্টর কয়া হাংনরজুনা হান্না লুপা য়াঙ্কৈদা শূরস্বা থবজু কস্তমর ফানবা হোৎননবদা মথং মথং তাখনরজুনা শূপ্ততগী লুপা তরাদা শূ-নরক্লে । মসি ম্ৰীকী, চেগী অমদি মৈগী

খাইদোকপুগা ইরেম লেন্জাং নংত্রে । দুকানগী ভারানা কমদৌনা হুজিগাংনো ? চুন্নুয়া যাই অতন্বা কাঙবুনা তৌরকপনি নংত্রগা মচাশিংদু ফত্তবা মীগা তিন্নদুনা ফত্তবা নিশা শীজিন্নরকপা যাই হায়দুনা মতম লেনফম থিব্বিবা ওইনা কম্পুটর অমা লৈরগা থাদোরকপা । অদুনা মমল হঞ্জিনবা নংত্রগা হঞ্জিন্দবগী রা লৈতে মখোয়দা ।

সনামচাদি চাবা থাঙ্কগা থজীন্দা কাওদৌ শরুকপুদি শূদবনা হেন্না ফৈ হায়দুনা, খুং হান্নে । মী ইচঙ চঙবিরক্তে । খুংশূমন ফংদবা থবকপু কমদৌনাসু শূকনি ? পুরা তেঙবাংখিবনা ভাব অমনি ।

য়েরুম কোকপী যেনবী ওইরন্বা পি সি ও দুসু মোবাইল্ ফোন্না রাই চাইখংলকপসিদা নাকেছা ওইরক্কে । যামদ্রবদা থখায়গী লুপা চানিপাল থীগদবদু লুপা চামঙা/চাক্রক্তগী হেন্না তাশিল্লক্ত্রবদুদা পৃথবা হেনমল্লক্ত্রনা শেল মাঙনা যোল্লগে হায়বদু লৈবিনবা লৈত্রে । হেঞ্জিন্না শেল পৃথখিনবা দিসকনেষ্ট তৌহল্লে ।

সাইন্স এন্ড টেক্নোলোজিগী যাওনসিগী ঈরোন্মুংদা শ্বর ফুঞ্জিল্লক্লিবনা চহী কুন্সুমঙা তুংওইনরল্লবী থাবল্লৈনি । অদুবু সনামচাদি তঙ তাবা শেহ্নোক লম্বী লৈত্রি হায়দুনা মাগী বাঁথ রাইট ওইরিবা লুহোংফালদু মীসাইলদা হাঙ্গগা মতোপ্লা গ্রহ অমদা থিন্দোকখুবগুম তৌবক্লি । মতাংসে ওইরে নুপীগী অরাবা ।

থাবল্লৈগী মমানা মচানিপীগী মমিংদা লোন্না যাওবিবা লুপা লাখ অমগা মখায় তাবা তেন্দরদু লুপা লাখ অমগা লীশীং তবামঙাদা লৌথোক্কে । মমানদি ফনা কন্না খামজবনি । অদুবু থাবল্লৈনা কল্পনে, লাউবনে, চরা হেনবনে তৌদুনা নমলৌ লৌথোকখিবনি । অরাংপদু ইন্সতোলমেস্টতা পীনবা হায়নরগা জেরোন্স মেছিন অমা লুপা লাখ অমগা মখায়দা লৌরে । হৌজিক থাবল্লৈগী মরল পৃমকোক কোকখে । কনাগী সনা লুপা, মফি মরোল, ফংবা য়াবা মরুপ কোজ্জিবা হায়ববু মকোককী মরুখক্তা মঙায়রে ।

থবক হৌরে । ওরদর কুংমন্দুনা সনামচা মখন্তনা ওমদ্রে হায়দুনা থাবল্লৈসু হান্নগুন্না লুহোংমাঙ নুংশি মরী ওইনা নুংতিগী লাঙুনা মতেং পাংলৈ । চুন্না মতেং পাংলবা নঙে, থম্মোই থিন্দোক্লবনি, নুংশি মন্দিরদা হৈরুক কারবনি ।

অসুন্না মতম খরা হৌজিন্সবদা মখোয়নী লুহোংনবা মতম অহল লমন যাওনা লেপ্নরে । হন্দক্তি য়ৈথোকপা য়াররোই ঝারোই পোংসু পুস্ত্রবনিনা ।

লুহোংগদবা মতমদি থা অনীরোম ঝাংলি । বাজার মচাসিদা লৈবা কম্পুটর সেন্টর অমনা লুপা লীশীং মঙাদং পীবা প্ৰিন্টর অমদি স্কেন্নর পুন্না যাওবা মেছিন মচাদুনা, কস্তমর ফানবা হোংনবদা লুপা অমমদা জেরোন্স তৌথোরক্কে । সনামচাসু তঙায়ফদনা লুপাদা হুহুরে । অতৈ কম্পুটর সেন্টর

মরি মঙাদুগীসু অনৌবা প্রিন্টরশিং লৈনরুদুনা মাগী জেরোন্স পুন্নপ থদংয়ে । কস্তমর ফানবা হোৎনবগী হোঙবা তান্নবদা পুন্নপ শিমিল্লরে । নোংমদা লুপা চনীরোম তাজুরস্বদু হৌজিজি লুপা কুস্থামুজ্জী হেন্না তানবা ওল্লভে । থা অমদা লুপা ৯০০ । মসিগী মনুংদগী দুকানগী ভারা লুপা ৪০০, মৈগী ৩৯০, বেক্কাী ইন্সতোলমেন্ট ২৫০০, অমদি চেগী, মুক্কী, য়ারজ্জবা শেন্সগী খাইদোকপ্তগা তোংবদি লায়রদনা, ফুন্ধুওবা য়ারজ্জে । মসিগী মথজ্জা, দুকান্দরানি শাদুনা নোংমৈ পায়বা অমদি পায়দবশিংগী লুন্নবা মখোয়গী শেনখায় পীদ্রবদি থোঙ হাংবা য়ারোই হায়দুনা দুকান লোনহনবা থা ফাজিল্লকদৌরে ।

সনামচা মশা নুংঙাইতে হায়দুনা থাবল্লৈনা পুদুনা সাইকিয়াত্রিস্ত ডাক্তরদা লায়েংবা চৎপগী নুমিং হান্নদগী হেন্ন কুংশিল্লক্কে । হৌজিক থাবল্লৈগী থস্মোইদু বোমদৌনা পোখায়রক্কেদৌরে । করিগুস্তা মসিনা পোখায়খিবা থোক্কেবদি পৃথিবী অসি মৈরী থোক্কা চারুগনি । মদুবু মুথংনবা হোৎনবদা সমুদ্র ঈপাক তরেৎকী ঈশিংদি তোকপু তোকখো, থংনবা গ্রহ অনীগী ফমজিল্লবা উনশিংদুসু য়াওনা লোইনা চাইশিল্লবসু মুৎপা ওমগনি থাজ্জে ।

করবারগী লৈরুবা মেছিনশিংসি মমল হঞ্জিদ্দিওদা হেন্না ফগৎপদা নত্তনা হোঙসু হোঙবা মেছিনশিং মথং মথং পুথোক্করকপসিনা মেছিনগী মতেং লৌদুনা হিংগে খনজবা মীওই খুদিংমক লোইনা লৈখা তাহল্লক্কনবগী মরম অমা ওইশিল্লক্কে । মসিনা মীয়ামদদি হেন্না নুংঙাইবা পী হায়ববু মীওই খরবুদি অরেঙ অরেঙ পুখহল্লে । হে সাইন্স এন্ড তেক্নোলোজি ! নঙসিবু হৌজিকী মতমদা তশেংনা বররা নংত্রগা শাপ্লা ?

লুহোংনবা রা লেপুখিবা মতমদু নুমিং কুন্নিমুক্তা ঙায়শিল্লক্কে । অয়ুক্কি । পুং নিপান তান্ত্রফাওবা সনামচা হৌগৎলভে । হৌদোকপসু তাতে হায়দুনা য়েংলুবদা চহী নিফুগী লাংফমদা সনামচা ফমুংদা শিরল্লে ।

খরনা হায় মঙলাক্কেবনি । খরনা হায় হার্ট ফেল ওইবনি, খরনা হায় বি পি স্কোকনি, খরনা হায় সুইসাইদনি । অদুবু শিরবনিনা পোংলৌইয়ে ।

ময়ামদুনা মঙ্গানরকপদা, মৈ কোয়বা য়াওবসু নংহৌদ্রবী আশাগী মৈরা মুংত্রবী থাবল্লৈদু ইকাই ইকি পুন্না তুংওইনরগা মখোঙ তিংথোক্তুনা মাস্কোলদা ও থোংনা কপ্লন্নি । হে সাইন্স এন্ড তেক্নোলোজি ! নঙনা শিংকুপ শানা থুগাইবিরবা থাবল্লৈগী অকায়বা থস্মোইসি নঙনা ফনা চাওখৎলক্কসু সরজরি তৌদুনা নোরমেল তাহল্লকপদি ওমগদৌবা মাল্লে ?

শিরিবসি সনামচা নত্তে, থাবল্লৈনি । সনামচাদি চুন্না পোখজখিবনি ।

প্রেস ব্রিফিং

নুমিদাংগী পুং তবামুক তবল্লদ্রা ? ওসাই অযুক্তগী চবাহেল্লগা নেসনেল হায়রোদা কনবোই চৎলুবা কাংবুদু চাক চাগদবগী চাক লৌনবি । ভীমগুস্তা খবদি চখোম অমা-নী হুঙ্কুখিবা যাওনবে । তাঞ্জাসিদা সেটতা, সি আব পি দা এম্বুস তৌবে হায়দুনা খুদক্তা থোম্জিল্লকুবা খঙহল্লক্কে ।

চখোম অনীদং হুঙ্কুবা অমুজাউ চাবিবা পৃথমদুদা মখুং হামজিল্লে । জীপসিদুদা হেত্তা ফমখি । কম্যান্দোশিংদু মযাদা চাক চাবগী মহুত্তা মকোকশিংদুদা তেঙ্গন পীক থল্লা হাঞ্জিল্লবগা গাভীদা কাখৎনত্রে । দ্রাইভব ? মখোয়না খৌবিবদু সুপব সোনিক ফাফটব প্লেসি খল্লবজাংলা ?

গাভীসিদা তোংলিবা কম্যান্দো খবদি মনীং মমাঙ যুহাব হানবি । খবনা, হুই অঙাওবগী মমিংকুম ঈ কাববা মমিংশিংদুদা মিহন দঙ দঙ হুন্নি ।

খৌদোক থোকফম যৌবে । মখোয়না চিংনবা মফম খবা কোয়শিল্লগা কোন্সিং ওপবেসন তৌদুনা চিংনবা অনী ফাবে । অমুক্তা খহুবিয়ু : তেঙ্গন তোংলগা লাকপা কম্যান্দোশিংদুদা মখোয়নীদুদা চৎলস্না যাবা ব্যবহাবদু ।

ইকান কান্দনা এস পি হেক যৌবকপগা নুপী অমনা চেনশিল্লকুগা গলা পায়দুনা নীল্লগা হংলৈ, “নচে ঐমক্লা পোকপা, লৌ উবগা লৈজবা, মীমান্দ্রবা ইচাদুবু নঙগী কাঙবুনা, ইয়ুমদা, ইমাঙমক্তদা কান্দগা হাংলবা ? নচে ঐবুসু কান্দু ।”

এস পি দু পুবা জ্ঞান মাঙনা উই । অরাং কদোমদনো থিবগা, কৈজাউদুগী

মনাজ্ঞা তপ্পা চঙশিল্লক্কা হায়রৈ, “ইঙ্গপেত্তর, হায়রিসিনা অচুস্বমক ওইরবদি নঙসু খরদি ফজমন্দেদনা ।”

অমুজাউনা ব্যবহারদা হায়রকই, “সার, অসিগুম্বা মীহাংসিদি সারনা তস্বীখিবা নংত্রো ? এস পি অমগী মরী মতানা অসিগুম্বা লস্বীসিদা!”

নোংশাদুনা শাউনা ওংথরকই, “করিনো নঙনা হায়রিবদো ? ”

“সার, শাউবিখিনু ।” হায়রগা য়ারজ্ঞা ওংলদুনা মখা তারকই, “সারনা মমাঙদা তৌখিবা ময়ামদু ঐ অমত্তা কাউজদ্দি । ঐগীসু দাইরি মেণ্টেন তৌই, চীন পাল্লি ফোঙদোক্কাবা, খুং পাল্লি ফাইল ইখৎনবা ।”

মখোয়নী ওইহাক চেখায়নরবা তুংদা অফাবা শা অনীদু পুলিস্তা শিল্লরল্লগা চেক্কা শাখপ তোয়নস্ত্রে ।

নোংঙাল্লগা মীয়ায়্মা পাউচেশিংদা থেংনৈ : কাপ্লবদা লালহৌবা অনী শিরে । মখোয়দগী নাইন এম এমগী পিষ্টল অমগা হেন্দ গ্ৰেনেদ অমগা ফংলে ।

পাউচেগী পাউ

“একসিদ্দেটদা ১ শিরে, ১৭ লায়কল্পরি।

ইক্ষাল মার্চ ১০ : শগোলমাঙদগী ময়াং ইক্ষালদা লুহোংবা থিনবা বস অমা রাইতোন লমখাইদা একসিদ্দেট থোভুনা ১ শিরে, ক্যামরুয়া লায়কল্পরি। শিরবা মীওইদুগী মমিং এলাংবম শানৌতেন (৫৫) কোঁই, ময়াং ইক্ষালদাগীনি . . . ।”

খংপ্রেক খংই ঐ। শানৌতেন ইমা মরীগী ইন্দোমচাগী মচানুপা, ইয়াস্বনি। গাডী মচা ইন্তোভুনা খৌদোরক্রে মল্লি মল্লিবদুদা।

ঐনা মখোয়গী শৃমাঙ মতোন্দা গাডী খাল্লগা মাংগোল্লোমদা মায় হেক ওনশিল্লকপগীদুদা, “অসুক ওলা নঙনা লাক্লিবসিবু করি তৌবা যাওরবগে?” রাং চাউরবা নুপা অমনা মাংগোল্লদগী হায়রকপনি।

ঐ তু খ্যাউ চুংখিবা খঙহৌদে। তুংলোমদা খোঙফম অনী অহুম খংহন হন্দোব্লগা খুংসিনা চপ যুংলিবা লরাইগী শম নাস্বরগা স্বর চাউনা হোন্দোভুনা মুন্না য়েংই। শোয়দ্রে। শিরে হায়দুনা পাউচেদা যাওরিবা ইয়াস্বদুনি। শিরে হায়দুনা ডাক্তরশিংনা হায়বদগী পুলিসনা পাউচেশিংদা মমিং মথা পীদুনা পাউ ওইনা ফোঙহনস্তবা মীসিনা অমম অঙান শিল্লবগীসিদা মখোয়গী মাংগোলদা লেপুনা লৈরল্লিসিবু, নঙে, ঐবু ওসিসে, অশিবা ইয়াস্বসিদগী ঐনা হান্না পোংলোইফম যৌদৌরিজাংলা? ভুংতি মখোঙ যাওদে হায়নৈকো! ঐ পাকথরগা য়েংই। মখোঙ পাল্লিনা সিদি!

ইতৌদুদা মাসু চিংনরক্লবরা করিনো, শৃমাঙদুদা প্রপ প্রপ কুমথরক্লগা

ইনাক তম্মা চঙশিল্লকই । অদুবু ঐদি, ভুংসিনদদি শূকশোক শোকহল্লরোই হায়দুনা শূমাঙ অকোয়বদুদা কোয়চেন চেল্লস্বদগী কালিমাইনি হায়নরিবা গাডীদু পায়রগা অকোয়বদুদা কোয়চেন চেন্দুনা শোঙ্কজ্ঞনবা হোংনরি । মাসু ফংদবা যাদে মতাগুম অরোইবীদা তাম্নরকই । ঐ, উপাই লৈরজ্ঞদুনা “ঐগী থরায় কনবিয়ো, ঐগী থরায় কনবিয়ো” হায়দুনা খোনগাইদা কপ্লাউ লাউদুনা চেল্ল ।

ঐগী খোনগাইদু খরা ময়াক যাওরবরা করিনো যুমগী মীওইশিং অফিং অফাইদা চেপ্তোব্বকই । ময়ামদুগী মরজ্ঞা তাচৌশানৌতোনগী ইতৈমদুনা, ঐবু কোয়তান তাম্নরিবা তাচৌগী শজ্ঞম লৌরিবা ভুংতু তাম্নদুনা মম্বাঙ কোল্লগা য়ান্দুনা ফারগা শাউনা “করিগীনো যুমদা লাকপা ননাওনুপাসিবু নঙনা অদুক কহী থোন্না তাম্নরল্লিসিবো ?”

নুংশা শ্বর থবেং থবেং হোল্লদুনা ভুত্তনা খুমখি, “হাই, তাম্নদবা যারিবরো সিবো ? ইনাউসে রাখল চোইরগা লাকপনিনে । অদুনা লম থাপ্লা চংখিদ্ৰিঙে ফাহৌগে হায়দুনা তাম্নরিবনিনে । অমুক মাঙথ্রগা ফাজিনহৌদে হায়দুনা ইমাবোক্তুনা ঐঙোন্দা বারৌরোইদ্রো ? থাদোকউসে । ফাগে ।”

মখোয়না ফানা চিংনরিঙুদুদা ঐ, ঐগী গাডীদু কিক কাওবা হৌই । তৌবক্কদৌনি । অসুক য়ান্না থুরক্ককান্দা স্টার্টসিসু হৌ হায়বা সূকয়া যাদ্রে । ঐ কপ্পীংলক্কে । মীত্তগী পি তাখিবা খঙহৌদে । শাউনীংমনস্বদুনা চোংথরগা গাডীদুদা চোংশিন চোংশিন কাওশিল্লি ।

“তো ঐনা হায়নীংদুনা তৌত্রা য়েংও হায়বা ! শো হাংলগা গাডী স্টার্ট তৌবগী মহুত্তা মখুংনা গাডী শো পায়শিল্লগা স্টার্ট হৌদে হায়দুনা গাডীদা চোংশিন চোংশিন কাওরিসে উদ্রো ? ইনাউসে ফাও-ও । চেনস্বদি রাখল চোইরবা মীওই অমা মাঙথ্র হায়দুনা পুলিসতা পাউ পীনদুনা, খবরদা বেডিওদা অমুক লাউনরনি হায়বা ।”

রাহৈদু গাঙবা লোইফাংত্রিঙুদা ময়ামদুনা কোয়শিল্লুনা ঐ ফাত্রে । ঐ লোইবে ! ওসি ঐনা তৌরিসিবু করিনো ? সিবু ঐনা গাওরিরো নংত্রগা মখোয়না গাওরিরো ?

ময়ামদুনা ঐবু মাংগোলদা ফমহল্লগা চেনফম লৈতনা কোয়শীনত্রে । ঐ বা অমতা গাঙদ্রিঙুদা ঈশিং খজিত্তা থক্কে হায়দুনা পুথোকহল্লক্কগা থক্কে । অরেন্সা খরদুনা লরাইদা থারগা ঐনা পাউচেদা থেংনরকপা তাচৌশানৌতোন শিবগী পাউদু মীয়ামদুনা নীংখিনা লীদুনা খঙহল্ল । ময়ামদু পূমঙক ওক্কে ।

তাঞ্জাদুদা মখা লেকাইদা ময়ম পানখিবী তাচৌশানৌতোনগী মচল্লুপীদু থোঙ্গাল্লোমদগী কপ কপ্তুনা চঙলকই । শূমাঙ যৌশিল্লকপদা তাচৌশানৌতোননা ময়ম মরজ্ঞদগী থোকথ্রগা হংখি, “হাই নঙনা কপ্পগা লাঙ্কিবু

নপুরোইবগা খংন চৈনরক্সা হায়মী ?”

মচল্লুপীদু মবুংবু উবদা কপ্পা খংতোক তোল্পগা মুন্না য়েংলগা লৈত্রে ।
 ঙাইহাক য়েংলগা মবুংগী মনাত্তা চঙশিল্লক্সগা মখুত্তুনা তপ্পা নান নান্দুনা
 য়েংলকই । ঐনা খল্লকই “উম, ঐদা নত্তেদনা ঙাওহল্লিসে ।”

হৌজিক ঐ ঙাওদ্রে হায়বসি ময়াম্মা রিকগনাইজ তৌবিরে ।

লৈফম, মিং, চহী অমত্তা চেন্নদনা অমত্তা নত্তনা পাউচে মঙা তরুত্তুবু
 চপ মাল্লনা ফোঙলবা ! অসুম খঞ্জিল্লুবদা নহানঙে ঐ পাউনি হায়দুনা শেল তিৎনা
 পাউচে লৈদুনা পাখিবশিংদু নোকীংলক্সে ।

অসুম্মা “মমিং চংলু লৈ তৌরিনি । মসিদা ফত্তা নুংদা পুন্না লোইনা শক্স
 খিবা ওইরসনু” হায়দুনা ময়ামদু রাবী শানরিঙে, লৈকাইগী পুং য়ৈবা
 তোল্পমুনা অশিবা পুথোকপদা য়েনবা লৈকাই মরুপকী পুংদু মনমদা যাল্লদুনা
 বাগ অমদা চঙলক্সি । মতুংদনা লৈকাই কলাকার, পলা তোম্বুদু মখুত্তা ঝান
 পায়বদুনা রাবী শার শারদুনা মতুং ইল্লক্সি । মখোয়নীগী মমায়দু নহানঙে
 উবদগী হেমদম মকা লাম্মা উবগুম তৌই । মবান্নীগী মতৌদুদা অর্থ লোইনা
 খঙলবা তাচৌশানৌতেননা ফং লৈথোকস্বগা, “ইবাইগা, খুরা তোল্পমুগা পুং
 ঝান পুদুনা লেঙবিবক্সিসিবু কদোমদনো ? রিহারসেল তৌদৌবকাক লৈত্রো ?”

লাকমিল্লবিবা অনীদুগী মমিং মবিদু ক্রোক ক্রোক ওত্তুনা ওকয়েং য়েংনৈ
 । তুংদা ঝান পায়রিবা তোম্বনা মাগী ঝানদু লম্বী ময়াগী নাপী মরুদুদা ফং
 হনজিনখি । ঝান জুরাদু পুল্পপ হঞ্জিল্লবনিনা মখোম্বু খংথোক থোরকপদা ময়ামদু
 থুক লাউবা পোক্সে । পুং য়ৈবা খুরা তোল্পমুদুসু তোম্বগী মতৌ তমদুনা মাগী
 পুংদু লম্বী মপান্দুদা লংশিনখিবদা থবো থবো ওম্বস্বগা পুত্ৰীদা তাখিদুনা পুত্ৰী
 ময়ায়রোমদা ঈথক্সা লোয়ননা নোমহৌ নোমহৌ তাউথোকস্বি ।

ঈশিং চোংলবদি পুংদু য়ৈবা যাররোই খঙলবরা কবিনো খুরা তোল্পমুদু
 মনাত্তা চৈ থিঙে থিরল্লগা ফংলক্সবদগী মফি তাকখংলগা মখোঙদুনা মা মাদুনা
 পুত্ৰি ময়ায়রোমদা কুমথত্রে ।

লৈকাইগী অশিবা অমত্তং য়াওবদা সঙ্কীত্তন য়াওবা ফংলনি, শেনফম
 অমা লৈরে হায়দুনা মোম্দা হেক হেক নুংঙাইজবা, লোংশিনবসু ওম্বদবা
 নেচরেল কোমেদিয়ান অনীদুগী মতৌদু উবদা ময়ামদু লোম্মা থীক থীক
 নোকখংনরকই ।

কুশ্মেদু য়েংনরিঙে গাড়ী মচা অমা খৌজিল্লকই । এল আই সি এজেন্ট
 চাউয়াইমনি । মাগী বেগতু পায়রগা মাংগোল্লোমদা চঙশিনখি । ইমুংদগী
 থোরকপা ইতৈমদা, “ইতৈমা, ঐনা খনবদা নোমিনিসি ইতৈমদা পাল্লমগনি
 হায়না খল্লি । ঐ হৌরেল ওইনা লাকচরগে । তাশানৌতেনগী এল আই সি

গী চে চাংশিংদো লোইনা থিদোকপিরল্লো । সম এসুরদুগী শরুক অহম ফংগদবনিনা লুপা লাখ তরুকমুক্তি ফংনি । ঐনা অদুম তাম্ববিরগে । ”

পাখংলম্বদগী নোক্রীংলুরবা তাচৌশানৌতোনদু মকোক্তা নুংশিং হাইগৎলরুবরা করিনো খোন পৌরপ থাদরকই, “ঐ শিরে হায়রগা ময়াম্মা অসুক যাম্মা নুংঙাইবিরিসিবু করিগীনো হায়বা ? ময়াম্মা পেন্ননবগীদমক হৌজিক ঐসে শিদবা ইয়া ময়্যারোইদৌরিজাংলো ? ”

এজেন্দু পুম্ভক ওক্কা মমীং লাওথোকুনা য়েংদুনা লৈস্ত্রে ।

“ইবুংঙো ঐ, নঙগী এল আই সি দু শেল থীররোই । থূপচিল্লগে । অশিবগী ঠীকাদারশিং অসিনা মখোয়গী ইনকমগী খনবদা শিসু শিজদবা ঐবু নম্দুনা যম নিংথৌগী মনাক্তা ত্রাঙ্গফর থাবিদৌ মানশিল্লক্কে । মী হাংলে হায়দুনা কেস তৌরুরসু শিরে হায়না পাউ চেশিংনা হান্না ফোঙবিশ্রবনিনা উকিলশিংনা কেস মেরিট লৈত্রে হায়রক্তৌ মাল্লে । ”

মথশ্মোইদা ঈ কারবা তাচৌনা অরাকপশিংনা পুনরকপা পাউচেশিংদু লোইনা খোমজিল্লগা মৈথেং খেংতুনা শূমাঙ মতোন্দুনা পোংলোইস্ত্রে ।

তাঞ্জাদুদা নুপামচা অনী গাড়ীমচা অমা খৌজিল্লক্কা হায়রৈ, “পাউচেশিংদা মাম্মা লৈতবগী পাউদু তম্ববদা ইবোক্তু অদুম লেকথরক্তুনা হোসপিতালদা পুখংস্ত্রে । অদুগা মাম্মনা সোমদা করিসু তৌরমদ্রবা ? ”

নোংঙাল্লগা পাউচেশিংদা অমুক শেংদোকুরকই ‘লুহোংবা থিনবগী গাড়ী এক্সিডেন্টদা লৈখিদবা মীওইদু রাংখৈদগী ইনাউতোন কৌবা মীওই অমা ওইরল্লে ।’ শেংদি শেংদোরক্কে অদুবু ময়ানিপা শিরে হায়বগী পাউ তাবদগী বি পি স্তোক তৌদুনা লৈখিদ্রবী ইনেদুদি অমুক হিংগৎলকখিদ্দে । প্রেসকী নীংতম ফিরাল হাইদুনা ফোঙলিবা পাউচেশিংদি নুংতিগী অদুম্মক উখিগনি অদুবু লান্না পাউ পীদুনা ইনেগী পুন্নি পিখম্বহনখিবা মীওইদু দন্দি পীবগী পাউদি থেংনরক্কনি হায়বা থাজদ্দে ।

য়োংলৈবাকী নীংতল্লাবা নাগরিকশিং

হোজাই ! থরান্দিচাকশিংগী মরক্তা পুর্নিমা থাজ । কয়াদা নুংশিজবা, ঐগী পোক্কাফম ।

হিংনবগীদমক চহী কুল্লামুক সিফাই ওইরুৱবা তুংদা থবক্তগী পোথারগা ওরাংদং যম যৌরকপনি । পিশক পিক্লিঙৈদগী অমুক্তং ওইরবসু য়ৌজনীংখিবা মণিপুর য়ৌবা তারে । ইপা ইপুগী হৌবকফম হায়বসিদি লাইরৈবাক্সি মুন্নিমশিংগী মকা, খৃষ্টিয়ানশিংগী যেরুসলেম, হিন্দুশিংগী অযোধ্যা, ঐগীনা মণিপুর ! লাইরৈবাক য়ৌনিংদবা মী সংসারসিদবু লৈরমগদরা ?

য়োং চিংবা মানগাডী অমগী কেবিন । মণিপুরগা নাগালেন্দগা লোল্লাবা ওমখৈদুদা লম্বী মথক্তুদা চাউনা থারিবা “রেলকম টু . . . ” হায়রগা মখাদুদি ময়েক খরদা তৈশিল্লগা মচু অমনা ওভর রাইটিংদা “নাগালেণ্ড” হায়না থারি । দ্রাইভরদুনা হায়, “ও, মসি, মসিবু থাবা ওম্বা স্বাইগী অথোরিটিশিংনা থারিবনি । সেকুরিটিসু সরকারসু লোইনা খঙই । কৈসু তৌরুবা ওমদ্রি ।”

খরা চংলগা মাও গেং । হেন্দিমেন্দুনা চেনশিল্লগা তেবল অমগা চৌকি অমগা থাদুনা ফল্লিবা কাঙবুদুদা লুপা চান্মা চংগী মপুন অমা, অদুগা লয়থোরকপদা ইন্তর ষ্টেট বাউন্দরীগী চেক গেংকী পুলিস ষ্টেসন্দুদা চেনশিল্লগা লুপা চনী চবান থাখিবদু উই । হেন্দিমেন্দু যৌরক্তিঙৈ লুপা লীশিং তরা লৌবা ফিজম শেংপা কাঙবুদুনা দ্রাইভরদু চিংথশ্বে । মখোঙনা ওন ওন্দুনা মনাং তাইঙ নৈখি । করিগীনো হংলুবদা হেন্দিমেন্দুনা “চহীগী টেক্স লুপা লীশিং ৫০ শেংদোক্তবগীনি । গাড়ী ত্রিপ খুদিংগীসু লুপা লীশিং ১২/১৩ ।”

“অদুদি সরকারদা বাকংলুদনা ।”

“লম্বীসিদা গাডী চেলহনগে চেলহল্লোই, মখোয়গী কুশিনি । সরকারগী ওরদর ইন্দ্রবসু মখোয়গী ওরদরদি ইন্দ্রবা যাদে।”

গাডীদু লোকখাদা থৌথরো হায়বগী অকনবা য়াথংদু সরকারগী পুলিসশিংদুনা তারসু করিসু হায়দে । মতাংদু যৌরুৰবদা অতৈ গাডীশিংদগী খোমজিল্লুরগা লুপা লীশীং কুস্তা পীরগা অৰাংপা লীশীং কুনদু হপ্তা অনীগী মনুংদা গীজরগে হায়নত্রে । গাডীগী চে চাংশিংদু পুল্লপ লৌহৌরগা গ্রহণ থাদোরক্লে । ড্রাইভরদু গাডী থৌবা ওমদদুনা সেকেন্দ্র ড্রাইভরদুনা থৌরে ।

সেনাপতি যৌরে । লাইরিক মপৈ অমা ওল্লগা চাক্লনি । নাগালেও বোর্দকী লাইরিক তমগদবনি হায়দুনা, মণিপুর বোর্দনা পুথোকপা লাইরিকশিং, প্রাইভেৎ স্কুলশিংগী পীক্লিবা মইরোয়শিংদগী মুল্লগা মৈ থারিবনি হায় । ও, মমা মপা ওইরিবা লায়রবা চাংমীশিংদুনা চাং কাদুনা, জঙ্গলদা চঙদুনা বানা শেল তাল্লগা মচাশিংগীনি হায়দুনা মশীং শুনা ফাওবা লৈবা ওমদ্রিবা লাইরিকশিংদু অঙম্বশিংসিনা মুল্লগা মৈ থাদোকপিস্তবা !

মথংদা, গোৰ্ডনমেন্ট স্কুল অমগী লম্পাক্তা ফান ময়াম হোম্দ্দাক্তুনা পৈশিল্লগা মৈ থারনি । হয়েংদগীদি স্কুলসিগী পীক্লিবা মইরোয়শিংদু কদাইদা ফল্লগা মই তমগদৌরি ?

মণিপুরগী সিম্না হেক লানশিল্লকপদগীদি পৃথ্বীগী পৃথ্বী, নৃংগী নৃং গাক্তা ওয়দুনা গাডী থৌবা যাদ্রবা সড়কী মতাংদা ড্রাইভরদুনা হংলুবদা খুন্মকই, “লম্বীসি শেম্বীগীনি হায়দুনা ফাইনেল বিল লৌত্রে হায়নৈ । অদুগা করিসু তৌদ্রিবা লম্বী কয়্যাবুনা মখোয়না ঠীকা লৌনবা হোৎনবদা কোইলাস থুগাইরগা মথক্তা পকা লৌশিল্লি । পকাদু লৌবা লৌইরগা মতম চানা কোইলাস থাবিদবদগী গাডী থৌবা য়াহন্দ্রিবসি উবিরেদনা ।”

ফাক ফাক নোক্খোৰুগা মখা শমথরকই, “হৌজিক পাল্লিবা সরকারসে অনীশুবা মুহম্মদ বিন টুয়লক্লি । লৌবুক মাঙহল্লগা য়ুম শাজিনবসু য়ারোই হায় । দলান ওইনা শাগংলগা লৈনগদবসু ফুট ৪৫ দগী হেন্না ব্রাংনা শাবসু য়ারোই হায় । মখোয়’ মপাগী মোংফমদুনা লৈয়ু হায়রিবো খঙদ্রে, তাদা ।”

সেকমাই যৌরক্লে । মীয়াম সড়ক্তা পরেং লেংলগা লৈরল্লিবদু উই । নকশিল্লক্কান্দদি সিফাইসু য়াওরম্মী । গাডীশিং সিফাইনা খামহল্লে । লৌইনা কুমথহল্লে । ইসঃ! করিনো তৌরল্লিবসিদি ? মীবু শা গা হাংপদৌনা অসুক তমথিনা ফুবা ! প্রজা ওক্কুচো হায়দুনা থারকপা সিফাইশিংসিনা প্রজাশিংসিদবু অসুক তমথিনা ফুবা ?

ঐ এক্স সারভিসমেন্নি হায়দুনা ইশাগী শক্তাকচে পুথোৰুগা উৎচরবসু

ইরা লৌবিদে । ওন্শিল্লগদুম মায়সিদা খ্বাফুনা থাজিল্লকই ।

সিফাইশিং পেত্রোলিং লাকপদা লম্বী মপাম্দা বোম অমা পোকখায়রকপগী মনাক্তা লৈরম্বা প্রজা, লম্বীদা লাকপা মীওইশিং পরেং লেংহল্লগা ফুরিবনি হয় । মরাল লৈবা মীদি ফাৰা ওমদ্রগা মরাল লৈতবা প্রজাশিংদা অসুক তম্খীনা ফুরিসিনা মতুং বোম পোখায়ররৌইদরা ?

ও, নুপী অঙাং খাক্তনা, ময়ামদু সড়ক ময়াগী অশোঙবা নাপীশিংদুগী মরক্তা ফু ফুদুনা চঙহল্লগা অতৈ বোম লৈরিবরা হয়না থিহনশ্বে । ত্ৰেনিংসু ফংলুরবা, বোম দিতেক্তৈ তৌনবা খুংলাইসু পায়রিবা সিফাই মখোয়না সড়ক ময়ামদুদা লৈরগা ত্ৰেনিংসু তৌদবা, মখুংনা বোম থিউ হায়দুনা থিহল্লিবা করিসু খঙজদ্রবা মীচম প্রজাশিংসিনা ভারত সরকারসিবু করি ওইনা খল্লমগদগে ? মশাদনা বুল্লেট প্রফকী ফুবিং লীংলিবা সিফাইশিংসিগী থম্মোইশিংদু মিনুংশি প্রফ ওইবদা নঙনা মকোকশিংদুসু লো প্রফ ওইরি ।

অসুম লাকপদা উরকই, অরাং নোংপোক্তা স্বাইদগী ফজবা অমদি মমিং লৈববা দি এম কোলেজগী মৈ থাদোকপ্তবা শক্তম ; মশাগী মইহৈ তমগেদি হায়দ্রদনা ইন্সপেক্তব শাদুনা ইন্সপেক্সন চংলিবা মইহৈরোয়শিং; খরা লৈরগা নোংমৈ পায়বগা মীগী ময়মদা নাক থেংবা চংনবগী ত্ৰেনিং ওইনা লম্বীদা গাউশিং থংলগা দোনেসন নল্লৌ লৌরিবা কাংবু ; ওফিসিএল অমত্তা কাবিদ্রবা সবকাবগী লোয়শঙশিং, লান্দফাওবা শোৰুদবা, অনীশুবা পুয়া মৈ থাবদগী হেল্লবা ব্ৰেন মৈ থাখিবা, সেন্টিএল লাইব্ৰেবিগী মৈ চাকপ্তবা শক্তম . . . । চীংদনা সবকাব লৈবি হায়বগী মমি লৈহৌদ্রগা তম্পাকসিদনা অথোরিটিগা অথোবিটিমুক্তা ঙায়বল্লবা । ভালোহে মনিপুব !

ইয়াংম্বগী য়মদা হেক থুংবগা ফ্রিজকী অইংবা ঈশিংদু গ্লাস অমতা থক্কে হায়রুদবা ইতৈমনা খুল্লকই, “মৈ লাক্তদবা মতম রাংলিবনিনা অইংবা লৈত্রি।”

ঐ পূমঙক ওকই । ইতৈমনা মখা তাবকই, “নোংমদা থারক্লিবা মৈসে অয়ুক নুংখিলদা পুং অমা । কাউথোকপা নুমিত্তা নুমিদাংকাক লাকপ্ৰা ?”

সাইন্স এন্ড টেক্নোলোজীগী সেকেন্দ অমফাওবা মৈ থা-নবা যাদ্রবা যুগসিদা তৌরল্লিসিদি তরানিপাল শুবা শদাব্দীদুদা ষণ শারগা মতুং হঞ্জিল্লম্নি ! কল করখানা, বার্কসোপ, প্রেস, তেলিকম্যুনিকেসন লৌইনা হোপলেস !

য়মদা পাউ পীখিগে হায়দুনা মোবাইলদা রিং তৌই । কম্পুটরনা পাউখুম পীরকই, “দ লাইন ইজ বুজি, প্লিজ দাইল অফটর সমতাইম।”

হঞ্জিন হঞ্জিন মেংলি, ফংদে । অদুদগী ইয়াংম্বগী লেন্দ লাইনগীদুদা তৌগে তৌবদা ইতৈমনা হায়রকই, “ইবুংঙো যাদবা থামুক ফারে । বাকংলসু

শেন পীজিঙৈ শেন্শীদে । লৈতেংগীদা তারে । তোতিসু থানিংবা মতমদা । অদুনা ময়ামসে পুস্ত্রিগী তুরেলগী অফং অফংবা ঈশিং থকপদা মখল মখলগী লায়না নাদুনা প্রাইভেট ডাক্তরগা ফ্যাসিসিংগদি হৌনরে ।”

নুংশাগা শাবনে কদোম কদোমদনো হৌরবা মাইক অনী অহমসু খোংজিন্নরি । ঙাইহাক্ত পোখাফম খঙদে, থস্মোইসে হাইদুনা খাঙই । হংলুবদা খুন্সকই, “মনীংলোমদা খোংলিসিনা লাই হরাওবগীনি । মী হরাওরিরা লাই হরাওরিরা খঙদে । মখারোমগীসিনা কাং শাল্লবগীনি । অরাংলোমগীসিনা হাওসিগীনি । যুম খুদিংগী টিকেট নময়োন যোনশিল্লগা কুমহৈ হরাও খুদিংগী হাওসি । মসিগী খৌওংসে মওং অমা নংত্রগা অমদা চহী চুপ্পা লেন্সীবজাং নত্তে । জ্ঞান তাদবশিং তাহন্দুনা চাওখং লম্বীরোমদা চঙশিল্লবা তৌগদবা ক্লবশিংসিনা হেন্না জ্ঞান তাখিদ্দে । লৈবাক্সে অচুম্বনা মখৌ পোঙনা ঙাঙবা ঙমদবা, মকোক মরু পান্দবা পুরা শা ঙাগী সামাজনি । নোংমগী হাংপসু লেপ্তে, শিরে হায়দুনা কুমহৈ হরাওককাদি লেন্সীবজাং নত্তে ।”

ইচীন ইনাও পাউনা বজারদা হাংলিবা ইয়াংগী দুকান্দুনা লাকমিন্লে । লম্বীদা পুলিসনা মীয়ামগী ঈচাউ অমা থিংদুনা লৈরম্মী । মরজুদা খুদাং পিফম্ম রবী অমনা মথস্মোই মচুম অর-র তানা ওন থোইনা তেংথারিবদু তারকই, “মপাগী পেঙ্গনগী শেনফম লৌবা চংখিবা, পোলিওনা নাদুনা চৈশু যাওদ্রদি চংপা ঙমদবা ইচাদুব লালহৌবনি হায়দুনা হাঙোকপিবা । . . .”

ময়ামদু চিফ মিনিস্তরগী থোঙ্গাল ফাওবা চঙশিনগনি হায়দুনা ঙাইহাক্ত ইন্নরবগী তুংদা পুলিসিংগদুনা ময়ামদু শা শনগুপ্পা তান তান্দুনা ফুংলকই । অদুদগী রবর বুলেট, টিয়ার গ্যাস, মোক বোম, রাটর কেনন্ . . . ।

য়ান্না বানা দুকান যৌরে । দুকান মনুংদা মেনেজরগা মইহেরোয়নি হায়বা নহা খরগা মইরে তৌনরম্মী । করিগীনো হংলুবদা শীকঙনবা কোক্তুনা চগংনবা ব্যবহারদা খুন্সকই, “নখৌ নত্তে । অহলবু হোসপিতালগী কেজুয়েলটিগী ফমুংদা যাতনীংলবরো ? লৈগদবদু লৈরগা কোক হনখি যাদ্রো ? নঙেঙ্গদগী নিরবরো ?”

মেনেজরদুনা হায়, “লালহৌবশিংগীসু হৌদবশিংগীসু দিমান্দ ! করিবু খেম্মরিবগে ? লুপা লাখ অমদুদি কনানা পীবা ঙল্লি ? লালহৌবা পাটি অমনা লাখ কুন লৌখিবা থা ফাবাংত্রি । থা অমদা মইহেরোই সংস্থান মঙা তরুকা পীদবা যাদবা দোনেসন ! অমখক্তং লৈরগা যাবদুদা সংস্থান মঙা তরা লৈরিসিগী অর্থ মীয়ায়না খঙলদ্রোই খনত্রা ? লুপা লীশীং তরা হাপকে হায়বদা যাদ্রিসিবু ঐথোয়দা পৈশা পাস্ত্রী হৌরমগনি খনত্রা ? মইহেরোইনিদি হায় অদুগা তোংলিবা গাড়ীশিংদি . . . । আফগনিস্থানগী তালিবান, খঙইদনা ?”

থস্মোইসে চেখায়রক্কদৌরবদা ঐনা, “ইবুঙোশা, সিভিলসু নত্তবা,

লালহৌবসু নত্তবা, গেজ্জ হায়বদু খঙইদনা ?”

“এ! ঐখোয়বু ? ফবে । দুকান লোল্লো । মতুংদা থোবকপা অফ ফত্তগী দায়িত্ত পুন্না নশাগীনি ।”

ইয়াস্বদুনা হায়বকই, “আইন্না যাবা যাদবা সংস্থানশিংসিনা ঐগী দুকানসিদা তৌবক্লিবা শেনগী দিমান্দশিংদু লোইনা পীবা তাববদি ঐগী শেন্দে দাংগী শকত্তগী খাইদোকপদি লায়বদনা শেল্পেপতা নত্তনা ঐগী লৈজবিবা মান চাং, ইতু ইচাশিং লোইনা যোহ্মোবসু কোন্নববোই ।”

মসিসু অথোবিটি অমনি । চংস্ত্রে খান্না যাদনা ।

মহৈবোইশিংনা ওজা পীযু, লাইবিক ফংহল্লু হায়দুনা মখোয়গা মবী লৈনবশিংদা দাবী তৌবকপদি মনুংশি । অদু নত্তদুনা হীবম খুদিংমত্তা যাওশি দুনা নাগালেন্দ বোর্দতা পবিষ্কা থাকে, জুন ১৮গী ছুটি মণিপুব সবকাবনা হন্দোক্তবদি নেসনেল হায়ব্রেদা মতম কত্তবা ইকনমিক ব্লোকেদ, স্কুলশিংদা চত্তুনা যেংশিল্লি, এম এল এ, মস্ত্রীদু বোয়কোং, লৈবাক নীংবা ঈশৈ শক্তবগী শৈশকপদো ঈশৈ শকপা থিংলে, . . . হায়দুনা পাউচেশিংবু শৈতানশিংসিগী মাউথ পিস ওইনা শীজিল্লবদা অদুম যাবিবা ইন্ডিটবশিংসিগী মকোকশিংদুসু লোংউপ্পা উপত্তববা খঙদ্রে । প্রফুল্লো কুমাব মহন্তনা মহৈবোই ওইবিঙে মীবৈবাক মচাগী ইসুদা মশাগী পাবসোনেলিটি শেমগংহৌবগা কোন্না ভোং লেপ্পগা অসামগী চিফ মিনিষ্ট্রব ওইখি হায়দুনা লমদমসিগী হাল্ফ ব্রেনশিংসিসু মশা মশাগী পাবসোনেলিটি শেমগংনবিবা হায়দুবা ?

ইয়াস্বদুনা তপ্পা হায়বকই, “নখোয়গী হোজাইদুদদি ইংলন্ডমগনিনে । মনিপুবসিদদি দিমান্দ লেটব লাক্কনি খনবদা দুকান চাউনা তৌনদ্রে, কববাবদা শেল থাদনদ্রে, যুম চাউনা শাদৌ কিনবে । দায়িত্ত লৈবা ওফিসাবশিং লোংনবদা ময়ুম ময়ুমদা লৈবা ফংনদ্রে । বেকিং ! বেকিংদা, ঐ লৈ হায়দুনা শক্তি অমনা লেপ্পবদি নঙসু নঙনা তৌবা গুমদবা অমতা লৈবোইদা । মসি লাকপদগীনি সমাজসিনা খাঙেনফম যৌশিনত্তিবসে । হৌজিক মতমদা মীওই খুদিংমক্লা স্বাইদগী কিনবা পোৎতি বেকিংনি । ”

চা থকমিল্লদুনা শ্বব হোন্দোকপদা মঙায়বি । পীক্লিঙদা মমানা পোলিও ভেক্সিন পীথকহৌদবা, চুম ফাগং মানবা নিপামচা অমনা দুকান মনুংদা মতুম অমা লংশিল্লগা যাঙনা চেনখি ।

বাংঃ!!! . . . ইয়াস্বা ! ইয়াস্বা !! ইয়াস্বদুদি ?

লৈবাকসে শেন তানবা যাদবা, পায়বসু যাদবা মালেমগী লৈমায়দা লৈবা অমতা গায়ববা নবক ওনত্তবা ।

মীবক্তা বোম পোখায়হনবগী, ওজা হাপ্তবগী, নুপী অমা খৌবী মাল্লগা

শিরস্বগী অমদি শিফাইনা নহা অমা ফাখিবগী নুমিং হুম্মি মথং মথং বন্দ লৈখিবদগী গুসিদমক বন্দ হাংলি । হয়েংনা তলব হেনগৎনবগী, হংচিং কাল্লগা মশেল্লা লনাই ফুলশিংদা লৌরিবা ফী হুই হায়বগী বন্দশিং ক্যাদা লৈস্তি । মথংদদি মহৈরোই কাঙলুপ খরনা মখোয়গী পরিষ্কাগী পাস মার্ক ২০% কোটা পীগদবনি, অদুগা অমরোমদা লৌমীশিংগী জে এ সি অমা শেল্লগা লৌউবদা দরকার ওইবা চাংদুদমক নোং তাহনগদবনি, রাংনা নংত্রগা হেল্লা তারবদি মতম কক্তনা মণিপুর বন্দ তৌরনি হায়রকপসু য়ারিবজাংনি । মসিনি মণিপুর দাইরি ।

বন্দহাংদা ইয়াস্বদুগী অস্থি তাই হায়দুনা লাকপা, হাল্লা লাইরিক তশ্মিন্নখিবা খবর অমগী ইদিটরদু চা থকমিল্লরিউদা মমাঙ লৈকাইরোমদা লাঙখংনরকই । করিগীনো হংনরুদা, লৈশাবী কুস্তি অমা পুত্রদান ফংবগী, লৈকাইগী মৈরা পায়বীশিংনা থংনবা, অরাংথংবগী, পাখং অরিবা, কলিগী পুত্রদান পীবা সুয়দেবদুগী য়মদু কোয়শিল্লগা অগ্নিদান তৌরিবনি হায় ।

মৈরা পায়বীশিংগী এইম এন্দ ওবজেঙ্ক্টিসিবু মসিরা ? লমদমসিদা লৈরিবা কোটশিংসি নুপী অঙাংশিংগী শমজিরৈ ওনবা তারিবরা ?

মতম অমদা নিশা বন্দ, হৌজিক্লা মৈরা পায়বী ! মতম মতমগী ওস্তোত্রা ফজত্ৰবা মীতৈ নুপীগী শাইওনশিংনি । অদুবু মদুগী আদর্শতুরা মসিবু ?

ঐনা শাউরংননা, “ লৈবাকসিদা চংনরিবা আইনসিবু করিনো ? ”

ইদিটরনা খুম্নকই, “ ওরগনাইজেসন, জে এ সি পঙশেমদা শেল্লবা, অদুগা মশা মশাগী ফুরিংখাউদগী লৌথোঙ্কগা শেস্বা আইনদু মীয়ামদা নমদুনা চংনহন্নবা হোংনবা । মনুংদনা মীয়ামদা কিহল কিহল্লগা শেল খায়বা, ঠিকা, সপ্লাই লৌবা । যাদ্রগনা বন্দ ব্লোকেদ, ভি আই পিশিংগী ইফিজি, গাডী অমদি ওফিসশিং মৈ থাবা, মীগী ময়ুম শীদোকপা, লৈকাইদগী তাহ্লেকপা, হাত্তোঙ্কগা কোন্না মরাল শীবা, য়মদা নোংমৈ কাপশিনব, বোম হুনজিনবা . . . । লৈবাকসিদা নোংমৈনা ইকন কল্লি, ইচুম চুম্মী । লমদমসে মীওইবনা লৈহৈবা লম হায়দু ওইদ্রে । লৈবাকসিদগী নহাল্লা চংত্রো হায়রবনি । ঐখোয়না ইমাই পান্দবগী হৌজিকফাও লৈবগী বানি । ”

ঐনা যাল্লা ওক্লা হংলুই, “ হায়রিসিবু, সরকারদি কৈদৌ’ লৈগে ? ”

“ লমদমসিদা, সরকার হায়বসি চেদা য়েকপা কৈ অমগী মিংনি । কৈসিনা য়োংশিংবু লেপুনা লক্লরি । চংনহনবসু ওমদবা ওরদর কয়া থোজুনা মহৈরোই অমদি সংস্থান কয়াদা শাউহন শাউহন্দুনা ওফিস কয়া, মক্ক ওইবা ফাইল কয়া প্রলয়গী মৈরীনা চাকহনত্ৰবা তুংদা ইকাইবা য়াওদনা সরেন্দর অমুক তৌরি । ”

ঐনা যাল্লা নীংবা কায়না হায়খি, “ মদুদি ফত্তেহে । সরকার অমা লৈ খঙহনবা চুম্মী । ”

“কৈদৌবগী ফরোই ? মৈ চাকখিবদদা সরকার পায়রিবা মীওইশিংদুগী লনাইগী মরল মথুম অমতা যাওদে । অদুননি মখোয়না খৌশাদ্রিবা । মখোয়না খোই মহুমদা চৈনা খিন্দুনা শাল্লরিদো, মাঙ তাকহনখ্ৰগা কোল্লা মদু অমুক শেমগৎ শাগৎপগী ঠীকা পীথোক পীশিন্দা পার্সেস্টেজ লৌনবনি ।”

ব্রাীশিংসি তারুদগী খোয়দৌ ব্ ব্ শাউগৎলজুনা হংলুই, “সরকার পায়রিবা মীওইশিংদুবু করস্বা মখলগী মীনো ?”

নোকফেং তৌরগা খুন্নকই, “মীসু নত্তবা শাসু নত্তবা অনৌবা মখলগী হায়ব্রিদিনি । মখোয়দি মীয়ামদগী খোমজিল্লকপা অমদি চাওখৎ খৌরাংগী খাদরকপা শেনফমশিংদগী ফোইহৌবশিংদুনা মরল মথুম লেপশিনবা, পার্সেস্টেজ লৌবা অদুগা অমুক তম্বগী অটৌবা করবারহালা ওনত্রে ।”

“অদুদি লৈবাকসে . . . ”

ঐগী ব্রাদু লোইদ্রিঙৈ মখা শমজিল্লকই, “নুপী অঙাংশিংনা লো পায়বা, নোংমৈ পায়বশিংনা ওরদর তৌবা পৃথিবীসিদা অমতা ঙায়রবা নরক ।”

তাঞ্জাদুদা ইদিটরগী মোবাইল ফোন্ডুনা রিং লাকই । ঙাইহাক ব্রাী শাখি । অদুগা মমায়দু ঈচপমুক ঙাঙশিল্লগা তপ্পা থমখি । হংলুবদা হায়রকই, “ইমা লৈবাক নীংবা কাঙবুগীনি । ওরাং খাদোরকপা অতৈ প্রেসশিংদসু যৌহনখো হায়বা মখোয়গী প্রেস রিলিজদু কাউদুনা য়েস্থোকহৌদবা অমদি ফোঙহৌদবগী মতম কক্তুনা ঐগী পাউচে থিংলে হায়রক্লি ।”

“মীয়ামগী মেদিয়াবু মখোয়গী মাউথ পিছ ওইনা শীজিল্লবা অদুগা প্রেসমেনশিংবু মখোয়গী পিওন্দৌনা শীজিল্লবা যাদ্ৰগা পাউচে থিংজিনবা ! প্রেস রিবিজদা যাওরিবা পোইন্দুগী মতুংইন্না ফোঙবা নংত্রগা ফোঙদবা হায়বদুদি ইদিটরগী রাইটনি । মখোয়না খাদোরকপা খুদিংমক ফোঙলবদি পাউচেশিংসে মখোয়গী পম্প্লেট তারেনে ?”

লৈবাকসিদা নুমিং থাগী মঙাল মাঙত্রে । মঙাল যাওদবা থরান্মীচাক লীশীং লীশীংনা নুমিং থা ওইনা ঙান্দুনা সরকার লীশীং তরা লৈরে । মসে যুগ লোইরমদাইগী ওইবা তাই ।

“বোঙ্কু, মসিনি নঙনা লাইরৈবাক্রি খঞ্জরিবা নহাকী মণিপুর ।”

ঐগী রাখল্লোনশিংসি চিঠি ওইনা পাউচেশিংদা ইনবা হায়রল্লগা চংত্রে ।

লমদমসিদা মন্ত্ৰী, ওফিসার, সিফাই, খুংলাই পায়বা-পায়দবা, মীচম, য়োংচম খুদিংমক নীংতমদবা অমতা লৈরমদ্রেননা ’সিদি ! ফুঙ্গা ব্রাীদা যাওবা খোংবাল্লাই তীংখাক, তম্বলাই হায়বশিংদু, ঈনা নোং ওইনা তারবা লমদমসিদা পুন্নপ খুস্থোক্লেন্নে ! মখোয়না লৈওল্লি ঈগী লৈওনকোম শেন্ন শেন্নদুনা ।

লমদমসিগী লুচিংবশিংসিদি, নোং ঙানথোকখিবনা হান্দুনা মমৈ

কেলহৌদবা যোংশিংদু নঙে, যোং ওইনা অদুম লৈজগে, মী ওঞ্জরোই হায়দুনা উমংদা লোংখিবশিংদুনি । যোংশিংসিনা হায়রিঙে ইল্লিবশিংসিনা গধাদগী হেন্না পঙশিনত্রবা জীবশিংনি । মইম লোংশিল্লগা মী ওনশিল্লরিবা, মকোক্লা যোংদা যোং ওইরিবা, নীংতন্না যোংলৈবাকসিগী নীংতন্নবা লময়োংশিংসিবু জ্ঞান তাহ্ন দুনা লৈবাকমচা তাহ্নদাবা লুচিবদু কৈদৌঙে লাক্সগাবা ?

ঐগী রাখল্লোনশিং অসি পাউচে কয়্যগী ইদিটরদা গীরকপা চিথিগী কলমদা নোংমা নীনি কান কান্দুনা পাউচে কয়্যদা ফোঙহল্লে ।

সহিদ মিনারদা চংলে । মখোঙদা চঙশিল্লগা হেন্না য়েংখংলুই, রাংলবা যুস্বীদুগী মথক্তা মমায় অহুম লোঙবা কংলাশানা মমিং লাওথোক্তুনা মনা ফং দাক্তুনা অশিবা ওইনা হিংলল্লি ।

ঐনা হংলুই, “ইবুধৌ নঙদি অতিয়া পক্লা রাংবনিনা নঙনা খঙদা উদবা লৈরল্লোই । ইবুধৌনা অদুক মুন্না য়েংলিদুবো করিনো ? করি পাউ তাগে ?”

“ঐনা উরি তারিঙেসিবু কম্মাইনা নঙোন্দা তমদেইনো ? তু, মাঙদা লৈরিবা কংলা মনুংসিদনি শান্তি ঙাক্লুনি হায়না মখুত্তা খুংলাই পায়রগা লাকপা ভারত লান্মীশিংনা মীতৈ চনু অমবু হিংনা হিংনা শেংলগা চাখিবা । মদুগীদমক ইমাশিংনা মশাদা ফি থোংদনা ধরনা তৌখিবদুনা থোঙ্গালসিদনি । বারীশিংদো ইচিনসিনা কমদৌনা নঙোন্দা লীদৌরিনো ? মসিগী রাংমদনা, লমদমসিদগী অমুবা আইন লৌথোকখিনবা চহী ৬/৭ চরা হেল্লরুবি মালেমসিগী অখল্লবি মীতৈ চনু অমগী কৈশুমশং ।”

“অরাংলোমদনা করি উবিবগে ?” ঐনা ইঙক ওক্লা হংখি ।

“অরাংলোমদা লৈরিবা চংন-পথাপ শেমশঙসিদা ঙাঙনরিবা রাখীসি তানীংদবনা ইনাসে পঙনীংলবনিনে ঐ । মসিদা ঙাঙনখিবা শক্খিবদুবু মীয়ান্না করি কান্নবা ফংলিবগে ? মসিগী অরাংলোমদা লৈরিবা চাউরবা রাংলবা যুম্জাওসিদনা লৈবাকসি শেমগৎপগী মিংদা লৈবাকী শেন্দীংলোন পুময়োং যোংপা হিংচা য়াইতন্না ময়াম কোয়শিল্লগা খোঙ্গাই নীক্সগা ভান্দ্রা ফুরি ।”

“নোংচুপ্পোমদনা কবি করি হুইয়েন লানপাউ ?”

“নম্খিরবা নম্বুল তুরেল অমদি শেশ্বী শাবিদ্রবা নলা, পার্সেন্টেজগী থাঙশাংনা য়েদেম থরাক শোইগুম মনীং মমাঙ শোইদোকল্পবা থোংকক্, ইরৈবাকী পুঁকৈ শঙহল্লিবা মীরৈবাকী মবুক চোল্লবা উচিশিং, নোংমগী চরা ফংনবা চেনজরিবী মকোন থুগাইবিশ্ববী উচিনাউ অমদি মোংবা, অপুম অশা থিরিবা লঙজাশিং, . . . অসুক য়ান্সসে ঐনা লোইনা হায়বা ওল্লোশোদা সনা ।

“ইবুধৌ, বারৌবিনু । খারোমদনা করি করি উবিবগে ?”

“ইনক হেক নক্লা ময়াং কাক অমনা মকোন মনুংদগী হেন্দাক্তুনা লাহ্লেঙ

শীল্লি । অনীশুবা পুয়া মৈ থাখিবগী তাজ্জেই, ধরনা পার্ক, মসিগী মমাঙ ওইরপ্পা শবিরাই থুংলবা মকোক অমদি লৈবাকসিগী শিংলি নাউরীদা চেল্লিবা ঈ চুল্লিবা দাইনোসোরশিংগী মকোনশিং, শা ললোনবশিংগী অরোনবা শাককফম . . . । ”

“অদুনা লোইরবরা ইবুধৌ ?”

“কদাইদগী লোইদৌরিনো ? অকোয়বগী অরাংবা অঙাঙবা লৈথকসিদনা মপু মশক খঙদবা হৌদোঙ, অথান্নদনা শদানবগী তেমা পাল্লগা মশা তেফ্লগা লৈমায়দা ওল্লিবা ঙানু থজ্জেংশিং, শবমদা শজীক ছনবিদ্রবা চরাম চদৎনরবা শঙ্গোলগী ষণশিং, মপা মপুগী মরল তোনখিবদৌনা নাক্ক তেংলিবা নোংশাশিং, ব্রোইলর য়েনগোন্দা শাস্তি থিনবা থাজিল্লিবা চরান্নরবা লমহুইশিংনা হৌনা শক্লিবা ঈশৈগী সুর, পুরক্তবা লৈতে ঐগী নাকোংদা মালংবনা লোন্না লোন্না । অদুননি ঐনা ইমীং তাঙনীংলিবা, ইনা পঙনীংলিবা ।”

ঐনা খামজিল্লদুনা হায়রুই, “মদু য়াদে । ইবুধৌদি লৈবাকসিগী মায়নি । নপারি নমোম ঐখোয় অসুক য়ান্না লৈরিঙৈদা ইপুগী মায়দা মায়হীং কাবা য়ারোই ।”

“কবি ?” হায়না হংলক্লগা শংতোক্লগা য়েংলকই ঐঙোন্দা । ঐ কিম্প দুনা তুংদা খোঙফম অনী হল্লি । “লমদমসিদা বোম নোংমৈবু পায়রবদি নিংখৌ ঙাক্তনি । অদুনা নিংখৌ লাখ অমনা পাল্লি লৈবাকসিদা । অদুবু মখোয়শিংসি অশিবা ঙাক্তনি । অশিবগী মরকসিদনা অপুন্না ময়ামসিনা ঐগীদমক করি তৌবা ওমদৌবি ? অমরোমদা, ঐগী শিংলি নাউরিদা চেল্লিবা ঈসে ঐবু নুংশিবা শাবা হনশিংনা লেঙ লেঙ চতুনা লেপ্তনা থল্লপসিদা ঐগী ঈ উতোং অয়ান্না কংশিলক্লে । ইপারি ইমোম শামু পাজ্জনবশিংদি খরুং মনুংদা চঙলগা পুমথরকপা ওইরি ওরী ওল্লবা । ইপাম মৈহৌরে ইদু নিংখৌ লৈতবরা খান্দি মৈকল্লো ? মৈ থাবদমক মইহবা, মৈকল্লিদি খঙদবা মালেম লুন্মবা পোকপা ইপারি ইমোমশিং . . . । অদুনা ঐ, অরাংবসিদগী থৌরী য়ান্দুনা শিনীংলে ।”

মতাংসি যৌশিল্লক্লবদা মখা তারুরবদি অফবা ওইরক্লরোই খঙলজুনা সুইসাইদ তৌবিদনবা হায়জরক্লগা খোঙকাপ লাঙনা থাংদুনা কংলাদা লৈরিবা ইবুধৌ পাখংবদা মখা অমুক হংলুনবা থোরক্লে । অদুবু খরা চংলগা, মীতোপশিংগী ইক্কজফম ওনস্ত্রবা কংলা পাক্কী ময়াদুদা খোঙনা চঙলিঙৈদা শকখঙদবা খরনা ঐবু, পাউচেদা ফোঙখিবদুগী মরমদা বারী অমতা শাশি হায়দুনা ফারগা অথান্না মফম অমদা পুবিরে ।

হংলকই, “নঙনা ব্রা অসুক য়ান্না ঙাঙলিবসি করিগীনো ?”

তাজ্জা চারে খন্দুনা ঐগী থম্মোইগী মচি মচিদা ফুমদুনা থল্লিবা মাইন বোমশিং মথং মথং পোখায়হল্লবগী তুংদা মখা তপশিল্লুই, “ঐ ইউ এন ওগী পিস কিপিং ফোর্স ওইনা শ্রীলঙ্কা, ইষ্ট তিমোর, আফগানিস্তান, ইরাকনচিংবা

মফম কয়াদা চংলুরে । অদুবু মফমসিদা তৌরিবা অসিগুন্সিসিদি অমত্তা থেংনরক্তে । পৃথিবীসিদা লৈরিবা মণিপূরীশিং পুন্লপ পুনশিল্লগা শক্তি লৈবা জাতি অমা ওইনবদি হোংনদ্রদুনা খুজিন মমায়মুক্তং পাকপা মণিপূর তম্পাকসিদা লৈরিবা মী খুজোকসিগী লালহৌবা কাংবু কাংবু । মীতোপশিংনা ঐখোয়বু করি ওইনা উরমগদগে ? নখোয়গী দাবীদুনা মায় পাকপা মতমদা অসামদা, ত্রিপুৱাদা খুন্দারিবা মণিপূরী ঐখোয়বু ইছোকপিরমগদৌরিবা করিগীনো ? ম্যানমারদা খুন্দাখিবা মশীং যামদবা মণিপূরীশিং হৌজিক মশাগী আইদেণ্টিট গাকপা গুল্লিবরা ? অদুগুন্না ঐখোয়সু চাইথোক্লরগা মাঙমিল্লরসি হায়রিরে ? মণিপূরীশিং হান্না ইন্টিগ্রেসন তৌবিরগা তোখাইরসু পুন্না তোখাইমিল্লসি।”

“ঐখোয়না মদু তৌত্রগদি ?”

“পান মণিপূরীশিংগীদমক খল্লগা, গ্রেদ ৱাল ওফ বালিননা জরমনিবু শরৎক অনী থোক্কা খায়দোকখিবদৌনা মণিপূরীশিংবু অনী থোক্কা খাঙদোকহনগদৌরিবা নখোয়গী পান্দমদুগী মায়েক্তা লাউগনি ঐদি ।”

মণিপূর মচাশিং মণিপূরীদা ৱারী শানবদুনা পাউ ফাওনরক্তে ।

ও, ঐ ঋঙই, ঐগী কোক্তা নল্লক্লিবসি নোংমেনি ।

চেহৌ হে মীংকী পি ! মরৈবাক নুংশিজবা উপাইদি লৈজদ্রবা মপাবি অমগী থম্মোইবু চুহী শুল্পবা কোলু অমদা চপখায়হনবদা থোরকপা মহীদু মীংতগী পিগী ঈফং ওইনা চেহুরকপনি নঙদি ! ঈগী মমলফাও লৈত্রবা লৈবাকসিদা পিগী মমলদি কন্নানবু লেক্সীগনি ? অদুনা মমল যাওদ্রবা নঙদি ননীং তম্মা শিজুরো । নঙনা য়োংলৈবাকসিগী লৈমায়দা কয়্যাবু পান্না কয়্যাম কুইনা চোংহনবা ওমগনি ? মনিল ওন্দুনা কংত্রগা লোইরবনি নঙগী ইতিহাসতি ।

“অদুবু, ইরৈবাকচাশা !

মণিপূর ! মিংসে নুংশিদ্রা ? মিংসে পৃথিবীগী মেপ্তগীদি মূংহনখিরোইসিকো । হে থৌনা ফরবী মীতৈ নুপীশিং, লমদমসিদগী তীনমু লাইমু ফত্তবা তাম্বোকখিনবা শরোয় খাঙবগী মতম যৌদ্রিবরো হৌজিক্লিবো ? ”

নোংঙাল্লগা পাউচেশিংগী অহানবা লমায়দা যাওরিবা ঐগী অশিবা হকচাংদুগী ফোটোদু ঐগী থরায়না পেন্না উবা ফংজরে । মদুগী মখাদা থারি “শিবগী চৈরাক পীত্ৰবা ইন্দিয়ান আমিগী তোপ এজেন্টনি হায়রা হোজাইদগী মীতৈ অমা ।”

য়েন থোংবগী মহাও

“কনা কনা লৈবগে নখোয়বো?”

থোঙ্কগা য়েংলুবদা ইকুতোন ওইরস্মী । মীয়ামগীদি দাক্তর লুখোই অশেংবনা মেদিকেল দিপার্টমেন্টগী এভেন্দেন্ট লুখোই ।

ব্যাবহাবদা কৌশিল্লগা মীঙাই কাদা বারী বাতায় শাদুনা ঙাইহাক ফস্মিন্নবে । মমাল্লবা অমা উনরুবদগী সুম চঙলকপনি হায । মচানুপীনা পুথোবকপা চাদু থকপা লোইফাত্রিঙৈদা মবুক পায়রগা মমিং মনা ক্রোক ক্রোক ওংলগা মনুং চঙফম কোয়থি থিরকই । ঐসু, খরা থুবা ওইরমাল্লে হায়দুনা মফম তাকপগা হেজ্রা পাইশিনিষি । এজ্ঞন খবা কল্পপ উই ।

তাঞ্জাদুদা ঐগী নুপীনা হায়বকই, “ইল্লাং অহাউবসু থোংলি । ঐখোয়’ খুরাতোন্দি য়াম্মসু পামজবনি । চাক চামিন্নত্রসি হায়রো?”

ঐনা খুস্মী, “ব্রোইলরগুম্বা ওইরদি ফদৌবা । লোকেলনিনা ময়াসু ইয়াও য়াওদবসিদা য়ারীদুনা তকপদা তোইয়ু য়ানিবু থাজদেদা ।”

“মহীদা ওইরসু চাজনি ।”

“অদুদি, থুম তনবা খরা কোথরগা পুথোরকউ হায়য়ু অঙাংশিংদো ।”

মনুং চঙখিবা ইকুতোন পাক থোরজ্জে । মখোনসু তাতে । ঙাইরিঙৈদা অঙাংশিংনা অঙৌবা খরা কোথরগা তেবলদা থম্নৈ ।

ঙাইবা য়াবা মঐখ ওইরবসু ইথোক মথোঙ্কত্রুবদুদা চিংনরজুনা মপাং দগী কৌরুই, “ফনা কুইরবরা খঙৈ, হকচাংবু ইনুং নুংঙাইবিদবরা?”

যান্না বান্না খাঙবগী মওংদা শংলগা খুন্সকই, “এঃ পুক শাউগৎপনা লোইরে । অদুননিহে ।”

“অয়ুসসিদা করি চাবিরুন্নবগে ?”

“চারুবগী নন্তেনেহে । নখোয়গীদুননিহে । ও থোরক্কে, থোরক্কে । অদো, ঐ খরা থুদি যুম যৌহৌদবা যাদ্বে ।”

থোরক্কে । মবুক পায়রগা সোফাদুদা ফমথরকপগা ঐনা হৌদোক্কেই, “অঙাংশিংনা যেন থোংই হয়য়ে । ইকুতোনগী পুক শাউগৎলিদি ফনবা থুমদুম য়েংশি । চাকসু চাঙ্গসি ” হয়রগা ওসাইদগী মখুম খুমজিল্লগা থম্বিবা অঙৌবদু মখুম হাংদোক্কেগা মমাঙদা থারিবা সাইদ তেবলদুনা ইনশিল্লি ।

অফিং অফাইদা “অইঃ! ইবো, ঐ যাদ্বেহে ” হয়রগা মনুংলোমদা অমুক হোৎচিনখি ।

করিনো ওসি ইকুতোমা তৌরিসিবো ? নন্তে, ইকুতোনসিবু লমখাঙদা তরেৎকী ইতোন তোনবীদু ওক্করক্কেবজাংলা ? নংত্রগা, থাশি থানৌ হয়বদু হৌবজাংলনে ? খন্নবা যাবা খন্নরবা তুংদা ময়ুম যৌহনখিবনা ফৈ খন্দুনা ঐগী মারুতিদুদা ময়ুম ফাওবা থিল্লুনবা মচানুপীনা কন্না হয়রে ।

গাডী থৌদোক্কেগা শূমাঙদা খান্দা ওয়রি । ইকুতোন্দু মাগী রুমালদুনা মনাতোন্দুদা অরোয়বী থাদুনা পুন্নগা মীঙাই কারোমদগী হোতুনা চেছোরক্কেগা গাডী মনুংদা চেনজোংদা হেজা চোংশিল্লক্কেগা, “গাডী থৌরো । ঐ নঙগী অসিদা কুইনা লৈবা যাদ্বে ।”

ঐসু পাখৎপোই করিওই অদুম থৌরে ।

থোঙ্গাল হেক লাহ্লেক্কেপগা মাগী মনাতোন্দা চেৎনা কিরিবা রুমালদু লৌথোক্কেগা শ্বর চাউনা হোল্লগা হয়রকই, “ইসঃ ঐ শিরম্বিদা । খরিদি ফরে ।”

মাগী বাঙাঙদুদা ইচিং চিংনরতুনা, “করিনো ইকুতোমা ওসি তৌবিরিসিবো ?”

“নঙ বারীসি তানীংবরা ?”

“য়ারগদি তাজনীংবা ।”

“অদুদি তারো” হয়রগা মাগী বারীদু হৌরকই ।

ঐনা উম্বুলদা পোষ্টিং লৈরিঙৈদা ঐগী কাটরদুদা ঐখোয় অহুম পূন্না লৈমিমৈ । ঐখোয়না অদুন্না পূন্না লৈমিন্নবদুদা থংনবা ওফিসকী কাটরদা লৈরিবা খরা নহা ওইবা চাউবসু ঐখোয়গী ইরক্তা যাওশিল্লৈ । মাদি এদহোগনি, ওরদব এস্ততেন্দ তৌবিদ্রি হয়দুনা তলব ফংলক্তবা থা মরি শুরে হয় । অদুবু এস্ততেন্দ তৌরক্কনি হয়বগী আশাদা থবক অদুম কারি । মাগা ওরদর পূন্না থোকমিন্নবা

ইক্ষ্মালদা তাবশিংনা এক্সতেন্দ তৌনবা চেঙ্গি হায় । অদুনা চানবা ফাওবা লৈতদুনা ঐখোয় অহ্মদগী তাংলগা চায় ।

নোংমা, অয়ুক অমা, চাউবনা য়েন মোময়া অমা পায়দুনা লাক্কা হায়রৈ, “নখোয়না নহানঙৈ তৌরকপদু ঐ কাউদে । অদুনা ওসিদি ঐসু য়েনসি পুরক্কাবনি । চারসি ।”

ঐনা করেম্বদুনা হায়রুই, “চাউবা, নঙ তলবতি ফংদে হায় । অদুগা য়েনসিনা কদাইদগী শেলনা লৈরুরিবা ?”

“য়ুমদগী থারকপনি । লুপা তরামঙা পী ।”

মখোয় অনীনা শেন্সা হৌয়ে । চাউবগা ঐখোয় অনীনা দুকান্দা চংলগা খাউ থুম, মরোয় মরাং, . . . শুনা লৈরুরে ।

থোংলে । চাউবনা লীক্লিদু পায়দুনা গ্রাস খুদিংগী সেবা চঙলি । খরা কোথরগা জ্ঞান তানা মারিবা হৌরকপদা খুনগী নিংথৌ অরথর কৈশিংদু নোংমৈ দবল বেবেরল অমা পায়, নাকন্দা মরু খাউ অমা য়ান, থোঙ হাংদোক্কাগা প্রপ প্রপ চঙলকই । মাবু উবদা ব্যবহার তৌদুনা চাক চামিন্নপ্রসি হায়দুনা খাম্মী । হরাও হরাও যাবিরকপগী মহুত্তা মাগী নোমৈদু চাব থারগা ঐখোয়দা ওনসিল্লগা অখাক অরাওগুম গুংথরকই, “মনমদা খোঙ্গুল লীরকপসে চুন্নেদনা । নখোয়না থোংলিবসি কদাইদগী য়েন্নো ?”

ঐ খংচিং চিংনরকই । চাউবদা ওনসিল্লগা, “ঐনা ওসাই হংবদা নঙনা করি হায়খি ?” হায়রগা মমায়দুনা লৈয়ে মানবা খুবাকসিনা অরোইবীদা হুমজিনখি’বু খুংয়েদুনরা নিশানরা খঙদে লোংতা তাখি ।

তাঞ্জাদুনা খুন্লাকপীদু থোঙ হাংলগা হোবে হোবে চেনশিল্লকই । অদুগা নিংথৌনা পায়রিবা নোংমৈদু মুন্নে । শাউরগা চংখিবদুনা মী কাপ্পদুনা তোক্করনি খঙদুনা তাম্নরকপা মাল্লি ।

ঐনা বারী পুন্সা ময়েক শেংনা তম্ববদা মখোয়গী তাংখুল লোন্দ্দুদা মখোয়নী পেঙপা-পেঙপা বারী খরা শাম্নরগা খুন্লাকপীদো অদুম চংহনয়ে ।

অথোংবা য়েন্দো পুবিপ্রো নংত্রগা মমলদু ওইনা হঞ্জিনজরগে হায়না খুন্লাকপদুনা ফনা কন্না হায়জৈ । অদুবু য়াবা কৌবা লৈতে । মুন্না থোংউ হায়দুনা অদুম থোংহল্লি । করি তৌরকদৌরিবজাংনো খঙদনা ঐখোয়সু হাইরং তুরং অদুম থোংলি । বাঃ, তাঞ্জাসিদা নিশাসু ফজখংলকই ।

ঙাইহাক লৈরগা খুন্লাকপীদো গাংশং গাঙবা ফজস্তবা উ মোরোক অতেকপা থন্না য়াওবা পোল্লাং অমা পায়রগা লাকই । খুন্লাকপনা পোল্লাংদু লৌরগা মোরোকশিংদু থোংলিবা ইঙ্গাংদুদা লোইনা হৈজিনয়ে ।

শাদু কেজি অমরোম ওইবা য়াই । অদুগা হাপচিনপ্রিবা উ মোরোকুদি

কে জি অমগা মখায়দগীদি তাগনি থাজদে ।

ঙাইহাক শৌরবা তুংদা ঝাবৈদু লৌত্তগা মোরোকশিংদু পুমতোই তোইনবা ওংখায়স্ত্রে । অদুদগী ঐখোয়দা চাক থিহল্লে । ইলান্দু নিংথৌ মশানা পুম্বম খুদিংগী চপ মান্না য়েল্লগা হাপস্ত্রে ।

“য়াল্লা চানীংলবদি চারো । মচেৎ অমা হেক লেমহনবদা নোংমৈসিনা কাপ্‌কদৌরিবনি । চাদবা য়ারোই । মিনিং তরাগী মনুংদা চাবা লোইদ্রসু কাপ্‌কনি” হায়রগা মাগী নোংমৈদু অমুক পায়রদুনা চাপ থারগা ঐখোয়রোমদা ওনশিল্লগা এইম তৌদুনা অদুম লৈস্ত্রে ।

তৌরল্লিবা য়াথং মতাদুদা শিবা কিমনস্ত্রদুনা ঐখোয় চাবা হৌনরে ।

অসঃ! মোরোকসিদি !

নিশাককাক ঝংহন হল্লি । শামনস্ত্রদুনা মীৎতা পি অর অর তারদুনা, শ্বর থবেৎ থবেৎ হোল্লগা ঐনা মখোঙ কোন্দুনা হায়জৈ, “ইপা, শিবা তারে । ঐখোয়গী থরায়তদি কনবিয়ু ।”

ঐগী হায়জবদু মানা তাবিবগী মহূত্তা মমীত্তু শূক্তোরুগা নোংশাঙল্লা ওংলগা, “করিগী কল্লা ? চানীংলবদি চারোদনা । কাপ্পগে । বান, তু, . . . ।”

মখা তারক্তিঙে, কপচাদা ঐ চখোম চাউনা চাউনা হুরুগা শায়বোই-শায়দবোই কুং কুং য়োংলি । ঐদা নত্তে, চারিবা মখোয় অহুমদুসু কপ্পদবা, মমিত্তা মপি তানদবা কনামত্তা য়াওদে । ইসঃ! নীংশিংবদা তু চুংই ।”

মখা হুক্‌লিবা ওল্লস্ত্রবরা করিনো চাউবদু হৌগংলগা, “ইপা ঐ লাঞ্জরে । ঐ মতুং অমুক হল্লা হুরান্‌জররোই ” হায়রগা নিংথৌদুনা খুরুমস্ত্রে ।

চাউবগী ভক্তিদু ওকপিবগী মহূত্তা, মোরোক থোংবদা য়েন থাকপা ইলান্দু মখুং য়েত্তুনা খুবাম অমা পায়রগা চাউবগী মমায়দুদা অবের তৈবদৌনা শূক্‌ শূক্‌ নৈখংলকই । চাউবদু খোন্দিদা ওজৌনা খোংগংলক্লে । মমায় মমীত্তু ভালো . . . ।

“কপকনু । মখা তানা কপ্পবদি কাপ্পল্লগে ? চানীংলদি চাও ।”

মথক মখা ওনঙে শাউগংলবা পুক পায়নরগা ঐখোয় মরিমক নোংমৈ পায়রিবা নিংথৌদুদা য়েংল য়েংলগা কপখংনরকই । অদুবু মিনুংশি লাকপ্‌রা হায়ববু মাগী নোংমৈদু মরু অমা দোং লাউনা কাপথোরকই । ঈশিং পাত্ৰদুদগী, নোংমৈ মরুনা পানবগী মখুল মচাশিংদুদা ঈশিং কাপথোরকই । খংপ্ৰেক খঙনৈ । ঐখোয় মরি কপ্প কপ্পরদুনা শ্বর থিংলগা শী শা, শী শা তৌনদুনা শায়বোই শায়দবোই পুময়োং পুময়োং য়োংশিম্নৈ । ঐখোয় মরিগী মোরোক শাবগী মখোন্দু উখুলগী চাংমায় পুম্বা খোন্স্‌য়াং য়ৈরল্লোই খনত্রা ? অদুগী মখা তাবদি ঐ অদুম জ্ঞান তাখিদেরে . . . ।

“য়েন চাবা নুমিত্তু নোংমাইজিংনি । ঐনা জ্ঞান তাবকপা নুমিত্তুনা লৈবাকপোকপনি । লৈবন্নিবা মফম্মা লম্ফেলগী বিমস হোসপিতালদনি । উত্তুলদগী কমদৌনা ইম্ফাল যৌবকখিবনো খঙদে । ইবো মোবোক চাবসে খুং থাদনা, মফম মবিদা মথাং মথাং চৈনা পীকো । মফমশিংদুদি নঙনা হেমা খঙল্লনি । লমচং খঙদবা মীগা নকশিন্নকবগীনি ঐনা ওসিফাওবা থুম মোবোক অমতা থাঙ্ৰবা চম্ফুত্তং চাবগা হিংলিবসে ।”

ঐনা য়াম্মা খঙনীংনা হংলুই, “তুকা খিবগীদি নৎচদে, ওসাই মনুং খিবগা পাইশিন্সিদ্দুনা কবিগী ?”

“ইহে, নখোমগী চাকশঙলোমদগী হাইদোবকপা যেন থোংবগী মনমদু তাবদগী থৌদোজু নীংশিংলজুনা পুক শাউগৎলক্লিবনিনে । মনমদং তাবদা ফিভমদু যৌববদুদা, নঙনা অমুক চাখিসি হায়দুনা মাঙদা প্লেট অমা অমুক ইল্লিকপদুদদি, ঐ হেজা লোইশ্বেদনা . . . ।”

ঐনা ইপঙ পঙনা মথা হংলুই, “অদুগা কবিগীনো কমালনা নাতোন্দা অদুক কল্লা কিবগা চেছোবক্লিবদুনা ?”

“হাইমা ! মসিদি মহা ভূটনিদনা । মনমদো খবদা ওইবসু ওাকথোজুবদি ঐদি ওসাইনা নখোমদা অদুম বিদাই ঈপাক লাল্লল্লোইদ্রো ?”

তাং ৯/৯/২০০৬

খোঙদাফম লৈত্রবা লৈমায়

“হাংলো, হাংলো, হাংলো, . . . ”

থম্মোইবু তনিকহনবা মীহাংখোলসি তাদুনা য়েংথোক্লুবদা ইতোনা চেনশিল্লকপদু উবদুনা তেঙ্গিদুদগী চোংথবগা “ঐবু কনবিয়ো, ঐবু কনবিয়ো” হাযনা খোনগাইদা লাউবগা চেনত্রে কর্নেল অমুজাউ । মযাম চঙদুনা তান্নদুনা ফাকবগা পুশিল্লকুনা কনামত্তা উনহন্দনা ইমুংদা থোঙ লোনশিল্লগা লৈহল্লে । কৈশুমশঙদা চহী তবেং বন্দী ওইনা থবক শূক ববগী তুংদা হৌজিক নুমিদাংরাইবম মযুম যৌবকপনি ।

মফমদুদগী চংপ্রো যাদ্রবা শিববা ইতোদু গুঙানবীগী মপিনা তাস্তোকত্রে ।

পোবোমগা হবাইথবাক্সা থোংবদু ইথক থক্লেংনা পীং পীং খবদং চাবগা তোকত্রে । মমাঙ কাদা থাবিবা মাগী ফমুংদুদা মচানিপা অহল ইবোহল হীপহনত্ৰগা মযায কাদা থাবিবা মচানিপা ইবোয়াইমগী ফমুংদুদা ফল্লি ।

“হাই মমা, ঐ ফম তংলগা য়ুমদা লৈবে হাযবা খঙলবদি ঐবু হাংপা মী মবী মবী লাক্লবনিনে । হাংপা হাযবসি অক্সা নঙেনে ।”

“মীবু হেত্তা পাঙহাং হাংলবা য়াববো ?”

“যাই, লমন খুন্স । লমন খুন্সগী অক্লুবা নিয়ম নিতি লৈতে ? মদু খঙনা ঐখোয ইশানা হান্না চেকশিলহৌগদবা । য়ুমসি ক্সা সেফতি ওইবোই হাযদুনা ঐ মতম খবদংগা জেলদুদা অদুম লৈথজগে তৌবদা নখোয়না মতম শুবে হাযদুনা নমদুনা হেক লৌথোক্লৈদো । হাই ইবোহল, নঙনা সমুবাই

থাঙশাংদু পায়রগা মমাঙদা লৈয়ু । মরি মতা শাটৈ নাতে ওইরসু কনামত্তা চঙহল্লকনু । ইবোয়াইমা, নঙসু মনীংথোঙলোমদা থাঙশাংদুমা পায়রগা সন্তি পুগদবা । ইবোতোন, নঙনা লময়ায়সিদা হুঙং হুন্দা চতুনা লৈয়ু । ঐনা নহালবাই পুরকখিবা মতোন্দা হু তৈবা সিফাইগী থাঙ বেনেন্তো পায়গদবা। নয়াম্বশিংগী লানবন লানশিল্লকপা হুদিংমক হেঙ্তা থিনগদবনি ।”

ঙঙানবীনা শাউগংলদুনা, “ও, মফমসে য়ুমনে, সিফাই’ কেম্প নঙেয়ে। নচশিংসে লাইরিক লাইশু তৌজরোদি হায়দ্রদনা, হায়দোরক্কিঙদুবু ইকাইদরো ?”

হায়রক্কিবদু য়ুরবা মনাকোংদুনা করিমত্তা লৌশিন্দনা মাগী বাদু জি জি অদুম মখা তাথরকই, “ঐনা সাভিসতা লৈরিঙোদা ফাগংলকপা নোংমৈশিং মরুগা লোয়ননা লোন্না হেক হেক পুরকখিবশিংদুদি ?”

মাগী হকচাং তংখাই, থম্মোই তংখাই ওইরিবী ঙঙানবীদু মখৌনা ওইনা শাউগংলকুনা হায়রকই, “কদাইদগী নোংমৈনো ? ইন্তোগেসন্দা নঙনা হায়দোরক্কই হায়দুনা নোংমৈদা নঙনা বেঙ্কদা শেল তুংশিনবগী পাস বুক ফাওবা লোইনা ফাগংবদুবো ।”

হন্দমুক্তি তারবরা করিনো মখদাং মেংলগা ফমুংদুদা ফল্লদুনা চিন্তা তৌরকই । মওংদুদা এলবজি থোক্কা মতু মচাশিংদু খৌরা শাদনা মাগী মাগী কাদা লোইনা চংনত্রে । কস্তী থোক পমথৈ লাউরগা কৌশিল্লিবনি । অদুবু মাগী খোঙেলদু মীতোপ্লা তাখিনি কিবদগী তা-ননবাকৌবা ঙমখিদ্রে ।

তেবলদগী তোচ লাইটতু লৌরগা ফল্লাংদা ঙারিবা থাঙশাংদু তাপ পায়ত্রে । মপাল্লোমদা থোকত্রে । সুইসাইদু তৌদৌরিজাংলা হায়না পাখংচদুনা মতুং ইন্নখি চহী তবেং ইখৌ লাংজরক্কবী ঙঙানবীদো ।

ঈশিং তেঙ্কি মনাকী দলিয়া পাস্বীগী মখোঙদুদা লেপ্পগা হায়রকই, “থাঙসিনা লৈদুগী অরাংথংবদুদা তৌথোকউ । ঐ মী য়েংগে ।”

অমুজাউ, জুনিয়র কমিসন ওফিসার ওইনা নিপানশুবা গুরখা রেজিমেণ্টসিদা সেকেন্দ লেফ্‌তিনেন্ট ওইনা থবক তৌবকপা থা মঙা শুরক্লে । মাগী আর্মিটুপসিনা কাম্বীরগী পুঞ্চ জিলাসিদা লাকপদি হুপ্তামুক ফারে । মাগী মপাবুংদু মফমসিদা পোষ্টিং তারিঙোদা ছুটি লৌরগা ময়ুমদা থোক্ককপদা লমখাঙদা শকখঙদবশিংনা থাঙনা মতং মতং লেপ্পগা তমখিনা হাংখিবনি ।

নোংমা, লম্বীদা ফ্রিক্সিং তৌবদা য়াল্লা চিংনবা অমা ফায় । কেম্পদা পুরক্কা গা তকথৈ অদুবু লংলা লংজিন অমতা ফংদে । মমিংফাও পনবা য়াদবা ওকশাদু ফু ফুদুনা হিংনা পীজৈ মৌলানাদুদা । লোইরবদা পুন্সিল্লগা কেম্পগী নাকন্দুদা উন্দু তৌথোক্কা মখৌরি ফাওবা ফুমজিল্লগা থমত্রে ।

পুং অহ্মোম ফারকপগীদুদা “লোইনা হায়দোকচরগে, শ্বর হোনবা ওমশিল্লক্কে” হায়দুনা লৈয়েং ফাইনা হৌনা হৌনা লাউরকই । তাশিল্লদে । অঙাঙবদু থল্লগা চানবদু শীক শীজুনা চামিল্লরি কেপ্তেন্দুগা ।

চাবা থকপা লোইরদুনা থোরকপদদি মমিত্তু অঙৌবা ঙাজা ওনখৎলন্নে । মানা হেক যৌশিনিবিদা মিলিটেন্দুনা লোংশিল্লগা থল্লম্বা শেল, খুংলাই, লৈফম পুন্না লৈয়েং ইফাই ফাইনা লোইনা হায়দোরক্কে ।

মফমদু তান্না চৎলে । মথজুদা থাবা হংগামদু মপান শাৎলন্নে । মথং মথং তৌরকপদা নোংমৈ অতেনবা মঙা, এ কে অমগা, শেল ওইনা লীশিং চৎপীগী মপুন চাম্মগা তরুক ফংলে ।

লোইনা পুরক্কে । লমহাং অমদা অফাবদু গাড়ীদগী কাওথরে । মপাগী মীহাতু নীংশিংদুনা মমিৎ ওইশিল্লগা পায়রিবা ইল্লাস রাইফলদুনা মিলিটেন্দু মপাগী মফমদা কথোক্কে ।

মতুংদা লোকেল পুলিস কৌরগা অশিবদুগা একে অমদি অতেনবা নোংমৈ মরিগা শিল্লক্কে । অমদি লোংশিলহৌরে । চৎমিল্লরুবা সিপোইশিংদুগী মচীন মেন্ননবা শেল মপুন তরুক হবিলদার বলবীরদা শিল্লক্কে ।

“সিদি কোহ্লিং লোইনা কারে । শীজিল্লববু যাখিদ্দা ?”

খংপেক খংই অমুজাউ । ইতিহাসতু মকোক্তগী স্বাই মাঙখি । হন্না য়েংথরকপদা ওঙুন্নাবীনা পোলিথিন খাউ মনুংদগী লৌথোক্কাবা, লাঞ্জদ্রবা থরায় কয়া লানবিস্ত্রবা অতেনবা নোংমৈদু মঙোন্দা লানশিল্লল্লি ।

মী কিরুপ কিরুপ য়েংলগা ইমুংদা চঙমিল্লরক্কে । মরুদি?

মুন্না খল্লি । করিগুন্ম’মা নীংশিংলকপা মাল্লি । মচানুপা ইবোহলদা য়োং অমা পুবক্কাবা হায় । য়াদে । ইবোয়াইমদা অমুক । মদুসু খৌশাবিরক্কে । মখোয়দৌদু যৌনা শাউগৎলক্কাবরা করিনো থাঙদু তাপ পায়খৎলগা মচা অতোম্বা ইবোতোনগী মখং পায়দুনা চিংলগা মখা থংবরোমদা থোকপ্তে ।

অমুজাউনা য়োংখিবা লুপা ক্রোরদু লৈমিল্লরিবা কেপ্তেন্দুনা লাখ কুপ্পা খাইরক্কাবা তকশিল্লকপা ওসিফাও লেপত্রি । অমুজাউনদি লাখ তরেংকী মনুংদা তরুত্তি চৎমিল্লবা সিফাইশিংদা য়েনথোকপ্তে , লেমহৌবা লাখ অমদুনা তংখাই য়েন্নরসি হায়দুনা লাখখায় অমা পী । লমহুইমুক পঙবা কেপ্তেন্দুনা মদু লৌ হায়বা যাখিদ্দে । খোপ খোপ্পা তাশিল্লগা মথশ্মোইদা য়েজুনা থমপ্তে ।

থা অনীরোম হৌপ্তে । কাশ্মীরগী বড়ামুলা অমদি গুলমাগকী লমদম ফাওদুনা চেঞ্জক্কাবা ঝিলম তুরেলগী তোব্বানসিদা কেপ্তেন্না লুচিংদুনা এল ও

সি ময়াদা পেত্ৰোলিং চংলি । তুৱেলসি মতম অমদা ইন্দিয়াগী লম ওইৱস্থা, হৌজিক্লা পাকিসস্থান ওকুপাইদ কাশ্মীৰগী লম মনুংদা লৈত্ৰবা মিরপুৱ তম্মা কাশ্মীৰীশিংগী ঈ অমসুং পি পুদুনা চেস্থত্ৰি । লোজৌনা লৈৱিবা তুৱেলগী খোঙনুংসি ঈশিংগী ঈমায় উদনা, উনগী তোৰ্বান অনীদগী লশিং মফোল চাইথরকপদৌনা লৈচিলগী সংসাৱ অমা মালংদা তাউৱি । স্নো বুট তোংলসু উন মথক্তা চংপদা খোঙনম থুম্মা থুম্মা পুথৰি । থকী মচু অহুম মশুংলাংগীদমক মরোল অহুম লোন্দুনা উল্লিবা খোঙউপ মোজাদু মথং মথং চোৎশিল্লফুনা লুমথরক্লে । লশিং মফোনদৌনা লেপুনা তাৱক্লিবা উন মকুপুনা কোক্তা উল্লিবা তুবী অমদি লেংজুমদা পৈখংলক্ললক্লবদা খুংনা অমুক মুক কনথোক্লে । হোন্দোকখিবা নুংশা শ্বৱদা য়াওবা ঈশিং মনিলদু ঈংমনবদগী উন ওল্লগা অঙৌবা উনগী লৈমায়দুদা তাশিনত্ৰি । চিং মান ওইবগী উচেক ৰায়্য কয়্য উদে । অদুবু মৱক মৱক্তদি উন্দা য়াম্মা হৈনজবা অঙৌবা শাওমশিং চংপা উৱি ।

খৱা চংলবদা খুদোং থীনিংঙাই ওইবা লমদুগী তোপোগ্ৰাফিদু উদুনা কেপ্তেন্দু তুংদা হাইথহৌৱগা সিপোইশিংদুগী মৱক্তা চংলি । লেপ্তিনেণ্ট অমুজাউদা নমদুনা ফোৱৱাদ তৌহল্লি । মতুংদা হবিলদাৱ বলবীৰ নক্লা ইমৱি । অমুজাউনা খঙলক্লে মদুদি লুপা লাখ কুত্থা খয়োম লাকহৌদবগী সিমনা মনাকসিদা মাবু দমি ওইনা শীজিল্লগদৌৱে ।

চিং নাপোম অমা লাংছোৱকপদা ইথাপ থাপুনা ইন্দ্ৰদৰ অহুম জোন জোন লাউবা অঙৌবা ফিজোলদুগা, পাকথৱগা অঙৌবা শাওমদৌনা চংলিবদু উৱে । পাকথনৈ । খৱা নকশিল্লক্লবদা বলবীৰগী খুংখত্তা অনী কেল্লে । অমদি এল ও সি লানশিল্লগা চেনত্ৰে । তুংগী লান্মীশিং দু লেপখংলগা চঙশিল্লৱকই । নকশিল্লক্লদা অমুজাউনা ইথা থাজদনা মাগী পাৰ্টিদুদা ওনশিল্লগা এ কে - ৪৭ বাইফমদুনা, অঙম্বশিংনা নীংথিনা প্ৰোগ্ৰামিং তৌৱবা ৰোবোটশিংদুদা মৱু অমত্তা লেমদনা খপচিল্লে । অদুগা হেন্দ গ্ৰেনেদ কয়্যাসু পিন শংল শংলগা লংশিল্লি । খুদাংদা মৱু অমনা শোকত্ৰে । কনানা কাপ্লকপনো য়েংলকপদা থাপুৱ নোংমৈগী মৈখু কাৱিবদু উই । মখা চীক্লগা কাপুবা তৌৱিঙে লান্মীদু মনাকী অঙম্বা চিংমায়দা য়ান্দুনা লৈৱস্থা উন্দু কিছুৱফুনা ননশিনত্ৰে । ময়ামদুগী মতং মতংলবা মখোঙ, মখুং, ৰৱপ শাঙে মহুং মহুংলবা অমদি থীবোঙ থীৱিন উনা হোগায়ৱা মশাশিং ঙাংশং ঙাঙনা অঙৌবা উন মথফুদা ইচাই চাইনা তাৱি । অমুজাউ মাগী অশোকপদু উন মতুম অমা ফল্লা থোমজিল্লদুনা ঈ খৱ্বা হোংনৈ । অশিবা সিফাই অমমম্মা ঈহৌৱকপফম অমমম্ম ওইৱগা চেস্থৱকপা অঙাঙবা ঈদুনা উন্দুদা ঈৱম মচা মচা নাইনা ৰিলম তুৱেল তম্মা চেস্থত্ৰি ।

খুমগদবা পাউখুমদু বলবীৰ মখোয়নী ওৱাইমিল্লদুনা ফাৱবদা ৰায়্যৱলেস

পায়বা অশিবা সিফাইদুদগী বয়্যারলেসতু লৌরগা লাগ্মী থোমজিল্লরুবা কৌরে ।

থৌদোকসিদা যুক্ষম ওইরগা, ভারতকী প্রসিদ্দেটনা পীবা, থৌনা ফবগী মনাগী সাইতেসন্দা অসুয়া ইরকখি, “কাশ্মীরগী পুঞ্চ জীলাদা গুরখা রাইফলসকী সিফাই পেট্রোল পাটি অমা তুয়া হাংলস্বা ইন্দুদর অনী হাংখিবা, কয়া অমনা শোকহনখিবগীদমক থৌনা ফবগী মনা অসি পীবনি ।”

লোয়ননা অমুজাউ মেজরদা হকথেংননা প্রমোসন ফংখি ।

মখা থংবগী দারী মনাজুদা তৌথোক্লগা নোংমৈ মরু থনা যাওবা লীক্লি অহ্ম ফুর্লগা পুশিল্লক্লে ।

“য়েক্লবা খরদি মরুপ মপাং, মরী মতা শাজিল্লরগা লাক্তৌরিনি । অদুগা চাম লৌখিদৌরিবা । হৌগংলো” হায়রগা ইবোহলগী কাদা চঙদুনা মখুং পায়দুনা চিংলুই । মপাশা ইবোহলদু শাউনা ফৈজুপ চিংখংলগা মমায় খুমজিনত্রে ।

“ইচাশিংসি ফাওবা য়েক্লবগী মীচঙ চঙথ্রবকো ? ঐবু মীনা অদুম হাংহনথ্রগদরা?”

অমুজাউ মমায়গী হুমাং মরিকশিংদু তৈথোক্লি ।

ইবোয়াইমনা মাগী কাদগী লাক্লগা ফাথরদুনা হায়রৈ “ববা, হৌজিক নোংয়াই মতুং পুং অমা তারে । অহিংসে ঙাইহাজুদি পোখাসি । ববা লাক্লে হায়দুনা হরাওবরা হায়ববু তুয়া শুকয়া যাদ্রে ।”

অমুজাউনা লাউহংলকই, “হাই, শাগৈগী শস্থি মৈতাল । নঙ নুংঙাইনা তুম্মুচো । নঙ, হযেং ঐগী চিতাদা মৈ কোয়বা যাওরক্লনুকো ।”

খরা লৌথোকথ্রবা গুলি মপাক অমা মমাদা লানশিল্লক্লগা ইবোয়াইমনা, “সে ইমা, ববাদা পীজৌ । ইমানা শীজিল্লরস্বদুনি । ববাগী তেঙ্গনসি যাদ্রে । য়ারগদি অনী অহ্ম পীজৌ ।”

মপুরোইবদুদা গুলি অমা নমপী পীজরল্লগা হুইসু লৌইদবা ইমুংদুদা হুইগী চাক পীজরনবা চাক পুখম অমা পায়দুনা মপান থোকথ্রে ঙ্ঙানবী ।

চহী নিপান্দা ঙায়রিবা ইবোতোল্লা মীনা হায়নৈ হায়দুনা, “ববা, মখোঙনা থোংনা মশাগী খোয়রেন খিবা লাক্কদৌরিবা মহা ভূতুবু কনানো ?”

মনীং মমাঙ য়েংলগা তপ্পা হায়রকই, “সিফাই, নহারোল নংত্রগা মীচম ! অমনা হেস্তা ওইবা য়াই ।”

ইবোহলনা, “মী হায়বাসি অচুম অরান খন্তুবা ঙম্মগী মথক্তা মাঙজৌননা ফল উবা ঙম্মা জীবনি । মরাল লৈতনা মীবু হেস্তা হাংলবা যারোই ।”

“য়াই ” য়ায়া থৌনা ফনা অমুজাউনা মশোং ফনগংলগা হায়রকপনি ।

“কম্মাইনা ?”

“ঐনা হাংগ্ৰিঙৈদুদি কৈদৌববা ? নখোযদা ফাওবা লোইনা হাযদোকপা কি । নীংশিংবদদা তু খ্যাউ চুংলক্ৰিবসিনি ।”

“ববাগী কোক্তা চোংখিবা ঈদু কোকউ যাববোই ?”

“খুংশেমগী এম্বুস, কাপ্ৰবনচিংবা কযা ভিদিও গ্রাফব নেৰুগা বেকোদিং তৌহনখি । মমাঙদা থোকখিবা মীহাং মীপুনগী ভিদিও বেকোদশিংদুদগী, হৈথোই শিংথোইববা ইদিটব অমগা তান্নবগা চানগদবা মতাংশিং ফজনা ইদিতিং তৌবগা হোম দিপাটমেন্টদা থাখি । অদুগা ঐ কংগেল কাখি বনি ।”

মচানুপা অতোস্বা ইবোতোস্বা হংলকই, “ববা, কবিগীনো নঙনা থবক তংলগা জেলদা লৈকবিদুনা ?”

“ঐগী থবকশিংদু হোম দিপাটমেন্টনা ইনক্ৰাবি তৌদুনা থিগংলবা মতুংদা, ঐবু কোর্ত মাবসেল তৌদুনা জেলদা . . .।”

ইচম চমজবা মচানুপাদুনা হংলকই, “ববা, ওসাই ঐখোয় থোঙ্গালদা ইতো অঙাওবা উবদা ববানা হল্পগা চেনগ্ৰিদুবু কবিগীনো ?”

নোংশাদৌনা মশোং ফনগংলগা হাযবকই, “মদো অঙাওবা নন্তে, ঙাওশিল্লবনি । ঐঙোন্দা লমন খুল্লবগীদমক ঙাওশিল্লবনি ।”

হুইগী চাক থাক বগা মমিত্তা পিবাং ঈবা চেল্পগা মঙ্গাবক্ৰিবী, নুং অনীগী মবন্তা হা ওল্লবীদুনা প্রোক প্রোক চারুবা মথায়দু লংশিল্লগা ওল্লকই, “অহাইযো, নোকপু নোকচনিংই । নপাসে পুবা সাধুনিকো” হাযবগা মমায় লযথোৰুগা খকউ যাদ্ৰবা মমিৎকী পিদু লোনা তৈথোকখি ।

ইবোহলনা হাযবকই, “মমাদু হিংলিঙৈদদি ফনা কন্না লায়েংলশ্মী হায় । অদুবু হৌজিক্তি শেল্লবিনবসু লৈত্রবনিনা সডক পুবা তাবক্লিসি চহী মঙা তব্বক হেল্লক্লবনি । মসিদা ঙাওশিল্লবনি হাযসিবু ববানা হেল্লা ঙাওবনিদা ।”

ইবোতোস্বা হাথু হাথু অঙাংগী ব্ৰাঙাঙদা হাযবকই, “ববা, ইতো অঙাওবসে, মন ওল্লু, ওল্লি; নোকউ নোকই । অদুম্মাইনা লক্লবগী ইমানা ঐখোঁযদা ফুবিবা । ইমানা লুনা তৌবিয়ু হায’দুদা ঐখোঁযনা অচাপোং পীজৈ । অদুগা ববা, ঐখোঁয’মানা হৌজিক হুই চাক পীজনি হাযদো হুইগী কৈসু নন্তে, ইতো অঙাওবদা পীজকবিনি । নুংতিগী পীজবনি ।”

ঙঙানবী মপুবোইবা অমুজাউদা কিনা হুতুনা য়েংলুবগা মচাদু লাউহংলকই, “কবিনোহে ? মসি’ অঙাংসিনা কাতু কাবল ঙাঙলিসিবো ? অবেস্বদা হুন্দোকখিগদবা লুখাক চণ্ডম্দু লৈকাইগী হুইনা চাজনবা থস্বদা অঙাওবদুনা চঙলক্লগা চাজখিবদুবু ঐনা কৌকববা ? অঙাং নচীন থীনু ।”

মীনস্বা যাদ্ৰবা শদিংগী অঙাংদুনা হাযবকই, “নন্তে কৈসু । ঙা থোংবদা যামদ্রে হাযদুনা ঐখোঁযদা হাঙ্গু যাদ্ৰগা হুইগীনি হাযদুনা পুথোকপ্ৰগা ইতোদা

পীজরিদুদি ? ববা, ফি-রোলসু হেক হেক শীবনি।”

অমুজাউ অর্থনা থল্লবা মীৎয়েং অমা ওঙানবীদা নুংহুংননা য়েংলুরগা, মথস্তা পীশুম শূকচিল্লগা শোছাংননা হায়রগই, “অঙাওবা?”

ওঙানবীগা ইতোগগী থম্মোই অনীদু হান্না নুংশি মরীনা পুন্নরম্মী। অদুবু অহল লমন হায়ন শীংনরগা অমুজাউগা লুহোংখিবনি। হৌজিক মচা অনী শুরবফাওবদা নোংমতা রাখল লৈতানা মোমোন নোক্তুনা লৈবা উদ্দি। মসিনা অমুজাউগী থম্মোইবু হু কাহল্লি। অদুনা ওঙানবীগী থম্মোইদা তারিবা ইতোগী মমিদু মরু ফংনা মূখৎপ্রবতদা শান্তি লৈবা ইমুং অমা ওইরক্কনি খন্দুনা ব্লেক এন্ড হুইটকী লৌমী পাখং ইতোবু লালহৌবনি হায়বগা ফাহল্লুবনি।

অসাম রাইফলসকী ইম্মোগেসন কম্মি। অমুজাউগী ওরদর অমনা ইতোগী মকোক্তা কস্বল অনী অহুয়া চাউনা য়েংশিলহল্লে। থৌরী অমনা মখোঙদা পুন্নগা মকোক্তুনা লৈখারোমদা ওহুদুনা য়াল্লে। শাংলবা লুল্লবা নোংমৈদুগী মতোন্দু পায়রগা, বটতুনা অরোইবী শাফুদা মকোক্তুদা হঞ্জিন হঞ্জিন থোল্লি। অশিবগুম তাদুনা লৈত্রে ইতো।

নোংঙাল্লগা অশাবা চে চাং খরগা লোয়ননা পুলিস্তা শিল্লবদা লৌ যাখিদি। এক্সবেনা খঙবা ওমদদুনা সি টি স্কেন লৌদুনা য়েংবদা, ব্রেস্তু ভায়ব্রেসন কয়ারক হান্না থোকখিবদগী চাইখাযত্রে হায়না রিপোর্ট পীরকখিনি।

“নঙগী রোমিওদুবু তশেংনা ঙাওববরনে?” কেরম কথাইনবা মাল্লপ তৌনা হংলকখিবা চিংনা ব্রাহংনি।

মথম্মোইদগী কাপথোরক্কিবা ঈদু লোংশিনবা ওমদনা, “নখুংমক্সা থৌওইনা শীনখগা অমুকসু খঙজিন্নদ্রিবা?” হায়রগা ঈগী পিরাংলক্তা ঈবারুববীদু ফুক হৌগংলগা থোকত্রে।

মুমা খস্তুরুরগা অমুজাউনা মঙক্তু কস্থা করেঙননা হাইরগা যানীংদনা, “অদুবু ঐদি হৌজিকসু খাজদ্রি। মহাক ঐঙোন্দা লমন খুন্নবগীদমক ঙাওশিল্লরগা শরৎচন্দ্রগী দেবদাস শাজিন্নদুনা পারু ঙাইবা শোয়দনা ওইগনি।”

ওঙানবীনা মাগী কাদগী লাউরকই, “ও, য়ারে, তুম্বীরো।”

অমুজাউনা তপ্পা হায়রকই, “ঐনা তৌখিবা ময়ামদু নীংশিংলুবদা মীৎসে উইশিল্লু হায়বা সুক্সা য়াদেনে। লীখিদ্রিবা বারী অমা লীগে। তারুলাউ।”

ব্লেক ফাইয়র খরা তৌরবগী তুংদা, ইতোগী মমাগী মৌপ্পা থন্মালগী যুমসে আমিনা লৌইনা কোয়শীনত্রে। চেনফম লৈত্রে খঙলবা মতমদুদা

অমুজাউনা মেগাফোন শীজিন্নরগা লাউই, “যুমসিদা লৈরিবা নখোয় মিনিট তরাগী মনুংদা লোইনা সরেন্দর তো । নংত্রগদি নখোয় লোইনা শিরনি ।”

খোঙেলদু তাবদা ইমুংদুদা লৈরস্বা নুপী, অঙাং অমদি অহলশিং লোইনা কপ লাউরগা মখুং থাংগৎ থাংগৎলগা চেহ্নোক্লরক্লে । মখা তানা মী থোক্লজুংবদা, আঁম ফোঁসেস স্পিসিয়েল পরার এষ্ট, (অফসপা) না সেকুৱিটিশিংদা পীরিবা, ‘মী অমা চিংনরবা, হেজা কাপ্লা যাই, অদুগা যুম অমদা চিংনবা মী অমা লৈরে খল্লবদি যুমদু মৈ থাদোকপা যাই’ হায়বা শক্তিদু শীজিন্নরগা হুকুম পীদুনা টু ইঞ্চ মোরটর কাপশিল্লে । অহৌবা মখোল অমগা লোয়ননা পোখায়রবা তুংদা পুমঙাঙ ঙাঙনা মৈ চাকখৎলক্লে যুমদো ।

চহী য়াষ্ট্ৰে শুৱবা থস্বালদু ফারগা মমিৎ পুল্লিল্লগা পুথোরক্লে । থোঙ্গাল অহুম মবি লাঙ্গগা খোংবান অমদা কাওথরগা লোংনা হীপহল্লগা থস্বী ।

“নঙনা যুমসিদা লালহৌবশিংগী ফাঁম তৌরিবা করিগীনো ?”

“ঐগী যুমদদি অদুগুস্বা অমতা লৈখিদেনা ।”

খোঙথাং অমনি থাংলুরগা লয়শিল্লজুনা, “কাশ্মীৱদা ঐগী ইপাবু তমথিনা হাংখি । কেসতু ঐনা আমি ওফিসাব ওইনা মফমদুদা অমুক তারুৱদা থিজিল্লক্লে । অশিবা ববাগী মনাজ্জা তারস্বা দাইৱিৰি নঙগীনি । অদুগা ঐগী ববানা পোষ্টিং তারস্বা কেম্পদুগী গেংকী ভিজিতিং রেজিস্তরদা, ববানা শিগদবা নুমিৎ মরি মঙানিগী মমাঙগী তারিত্ত নঙগী মিং এস্তি তৌৱমই ।”

“মফমদুদা কোয়রুৱদুদা, মীতৈ মচা অমা লৈ হায়বদুদা সুম চঙলস্বনি । খোঙচতুদা ঐগী পোকেট দাইৱিৰি মাঙহৌখি । মদু ঐঙোলদা শিল্লনবা পুবকপদা নংগী ববাগী খুদোংখীৱদু থোকখিৱস্বা যাই ।”

“নয়ুম ফংলে মৈ চাকত্ৰে । অশেংবা হায়দ্রবদি নৱাইবজু কবি ওইনি খঙলবৱা ? মসিগীদমক্তনি ঐনা মফমসিদা পাঙথোক্লরিবা ওপবেসনসে ।”

মখা হায়দোকউ য়াখিৱদা অমুজাউনা ব্ৰিগেদিয়ৱদা ‘সার, লালহৌবশিংগী কেম্প ওইনা শীজিন্নরস্বা যুমসে এনকাউন্টৱদা মৈ চাকত্ৰে । য়ুম্‌সি সার্জেন্ট মেজরনি । মখা কমদৌজৌগে ’’ হায়না সেত্তা পাউ পীত্ৰে ।

“মহাজো, পুলিস্তা শিল্লখিনি । কোৰ্টনা বেলদা অমুক থাদোকখিনি । মতম খৱা লৈৱগা ইয়ু জিদা অমুক চঙখিনি । অদুনা ঐখোয়না তৌৱিবসে ফাগি তাশিল্লক্তনবা নঙনা খল্লগা অদুম তৌত্ৰো ।”

সেটতা ঙাঙনরিবা ৱাদু তারদুনা থস্বালনা ‘মদু অৱানবা পাউনি’ হায়না কমা লাউৱকই । অদুবু মহাক্কা লাউৱিবদু লোইদ্রিঙৈদা মৱী মৱী শম্ববা নোংমৈগী মখোল । য়াৱরোই খঙলৱা করিনো পেমা লাউৱক্লে, “ইচেগী লমল খুস্বা ওইনা নপাদো ইখুংমক্কা মতৎ মতৎ কক্কা হাংখিবনি ।”

লাউরক্লিবা মচীন্দুদা পেলা কাপশিল্লি মেগজিল্লি হাঙদ্রিফাও ।

ঝারীদুনা লোইরকপদা, মশাদু থক থক নীতুনা লৈরল্লে ওল্লনবী । অমংবা নোংগুপ্লবী মশমদু নুংশিনা হাইগৎলুবদা মশি অমদি হুমাংনা মশাদু পুমচোৎ চোৎলল্লে । পিনা থুমহৎলবা মমিতুনা অমুজাউদা নুংহুংননা য়েংলল্গা মনাক্তা উইরিবা মচা অতোম্বদু পুরগা চৎশ্বে । তাবিনবা কনামত্তা লৈত্রবদুদা অমুজাউ তুমিন লৈ । ওসাই চাখিবা তেলন হুহুহল্গা তুম্ননবা গুলিদুগী ময়াইদু তপ্পা তপ্পা অশুম লাক্লবদা তুমথশ্বে । মচা অনীদুসু মাগী মাগী ফমুংদা চঙনশ্বে ।

অশুকপা জঙ্গলনি । চীংচেপুদা মথস্তা উরীদা য়ান য়ান্দুনা নপ্পগা চংলি অমুজাউ । মখাদা য়েংথখিবদা কল্লবা ঈরৈগা লোয়ননা চাউরবা ঈচেল অমা উরাউ থরাউদুনা চেল্লি । অসুক বানা চংলিঙেসিদা তোংশা অমতা য়াওদবা শরু পোলাং খরা থোরক্লগা তাপ ফাখি । নাহোবুবা ফনা কন্না হোৎনৈ অদুবু মাল্লা হোৎনৈর মতিক অসুম অসুম খুংপায় চেৎশিল্লকই । নাকন্দা য়েপ্লিবা নোংমৈদু লৌরগা কান্ধী অদুবু মরু অমত্তসু চংলু হায়বা য়াদ্বে ।

শরু পোলাং অমনা পেমোব্লরগা হায়রকই, “কাল্লরোই কর্ণেল, নঙগী নোংমৈ মরুশিংদু ঐখোয়না লোইনা চুপথোকপ্লবনি । ঐখোয় নঙবু লানবিনবা লাক্লবনি ।”

মখোঙ মখুং ককপা, মকোকী তুম্বা হোবা, মথবাকী শরু শুদবা, মঙক য়াওদবা ময়াম ওং ওং ওংদুনা পাইরক্লগা অমুজাউবু পুমকোয় কোয়শিল্লকই ।

হুমাংনা মশা পুমচোৎ চোৎলবা অমুজাউনা মতীং ফুজোজুনা হংলকই, “নখোয় কন্না কন্নানো ?”

“ঐখোয়বু খঙদ্রবা?” হায়রগা শরু পোলাংশিংদুনা শরুগী মখয়াংশিংদু কপ কপ নোল্লদুনা শিথ শিথ নোকখংনরকই । “মীওই মীতৌ অমতা শুদ্রবা ঐখোয়গী শক্তমসে কন্নানো ? ওন্মি মতাগুম নখুংমক্লা হাংলবা তুংদা লোন্না ফুমজিনবিত্রগা কাউরবা ? ঐখোয় পুপ্পপ হৌনরগা লাকপনি । শিবা তারবসু ধুম্মগী চংনবীগী মখাদা ইথৌ ইঙম পাঙথোকখিদবনা ঐখোয় লাইরল্লেন্দা তিনবা য়াদদুনা ভুং প্রেট ওল্লগা কোয়চং চতুনা লৈরকপা কুইরে । হায়মু, নঙ ঐখোয়গী হকচাংশিংদু অমুক হোত্তোল্লগা মথৌ মঙম চুন্না পাঙথোক্কদা পাঙথোক্কোইদা ?”

“অরোনবা ফুমফমশিংদো ঐ লোইনা নীংশিংবা ওমদ্রে । নখোয় মদু হায়গনু । মদু নত্তবা নখোয়গী অপাম্বদু হায়মু ।”

“মশীং য়ান্মনবিদুনা ফুমফমশিংদু লোইনা খঙদ্রে ?” হায়রগা শাখিনা করেব্লরদুনা নাকোংদা ঈ তারক্কদৌবমই হৌনা হৌনানোকখংনরকপদা খাঙঙমদ্রবা অতিয়ানা মচেং মচেং কেল্লক্লি । অমুক মখা তাথরকই, “অদুদি

নঙগী নশাসে মচেং মচেং শেগায়রগা ঐগী ঐগী ফংফম থোকপা শরুকশিংদ লৌনবা তাৰে ।”

ময়ামদুনা অমুজাউগী মখোঙ মখুংশিংদু পায়রগা থদৎনবগীদমক অঙস্থি থাদুনা চিংথৎনবা হৌরকই । অমুজাউ ফুঙ ফুঙ চোৎদুনা কনবিনবা হন্না হন্না লাউরকই, “ঐবু হাংকনো । ঐবু কনবিয়ো । ঐ, নখোয়গী তৌফম থোকপ নখৌ নঙমশিং চপ চানা পাঙথোকচবেগে । ঐবু মতং মতং থদৎপিগনো . . . ।”

“করি’নো অদুক কন্না লাউরক্লিদুবো ? নমঙদা করি অকিবা উবগে ”
হায়দুনা ওঙ্ঠানবীনা মশা নোমদুনা হৌদোবকপদুনা মীকপ থোরকই অমুজাউ ।
হুমাংনা পূমচোং চোৎল্লাবা থাউজুম কারবা মশাদু থক থক নীক্লি ।
যাল্লা ফিংনা ফুক হৌগৎলগা মোন মখাদা লৈবিবা নোংমৈদু মখুং থিনজিল্দুনা তাপ পায়গা অকোয়বদা উকক লয়দুনা য়েংই । কনাসু উদে । ও অনী, মী অনী মশেন মবাং ওইনা মহাক তল্লা চেনশিল্লক্লি ।

কন্না লাউবদুনা, “হোল্ড । হোল্ড । লেপ্পু যাদ্ৰবদি কাপ্পগে ?”

ওঙ্ঠানবীনা যাল্লা পাখংনা নোংমৈদু ফক্লাংলোমদা নমশিনস্তগা,
“কবিনো, নচাশিংসিফাও মশক খঙদ্রবরো ? নঙনা মঙলাক্লবগী লাউবদুনা
তাদুনা, কৈদৌরগে হায়দুনা চেনশিল্লক্লিবা নচাসে নোংমৈদুনা কাপ্পবদি করি
থোক্কনি কবিমত্তা খন্তুদ্রবরো ?”

নোংমৈদু তপ্পা থল্লগা স্বৰ চাউনা হোন্দোকই । “নখোয়দি ওসাইনা
ইবোহলনি, ইবোয়াইমনি হাযবা যাদ্ৰা । ইসঃ! কাপ্পমগনিদা !”

ওঙ্ঠানবীনা ঈশিং লৌরুদুনা পীথক্লে । অবেস্বদুনা লৰাইদা থাকে ।

“নখোয় ঐবু শঙ উ হাযনা ঐনা ওসাইনা হায়দ্রো ? ফরে, ওসাইঙৈ
শঙলমদ্রসু হৌজিক নখোয় লোইনা ঐগী ফমুংগী অকোয়বসিদা লৈবো । কদাই
ওসাইগী তেঙ্গনগী গুলিদো ? পুংখায় অমতদি পোথাবা যাদ্ৰা য়েংগে ।”

মোন মখাদগী গুলিদু লৌরগা অমুক্তা অনী পুঞ্জপ চাশিনস্ত্রে । ওইহাক
লৈরগা গুলিগী কল্লাবা এক্সন্দুনা মমিত্তু অমুক উইকুম উইকুম তৌরকপগীদুদা
নোংয়াই মতুং পুং অনী তাবগী ফক্লাং ঘড়ীনা য়ৈরকই । খংপ্ৰেক খংনা খংচোং
চোংখংলি অমুজাউ । মোন মখাদগী নোংমৈ লৌথোক্লে তৌই । মচানুপা ইবোহলনা
ঘড়ীনি হায়দুনা ফাঠে ।

অমুজাউনা খুল্লকই, “অদু ওইবসু নোংমৈদো ইখুত্তা পায়রগা তুমগে ।
নংত্রদি ঐ তুম্মা শাখিনা কিৰে । ঐ মীগী মখুত্তদি শুকশি শিনিংদে ।”

নোংমৈদু পায়রগা অমুক হীপথে । মাগী মওং মতৌদুদা ইমুং মনুংসি
তৌফম খঙনদনা অকোয়বদুদা তুম্পক তুম্পক লৈনরি । অমুজাউ তুমথস্ত্রে ।

গাডীদু খান্নগা ফাবক্লবা অমুজাউ কুমথহল্লে । স্পেস লোঞ্চ পেদনি । চাউশাংলবা বোকেট কয়া, স্পেস সতল কয়া নোংথক্লেশমদা মচীন ওনখং ওনখতুনা লৈবি । মদুগী নাকন্দা লৈবিবা গ্লাসনা ইকোয় কোয়শিনবা কাশিংদুদনা মীওই কয়ানা কম্পুটৰ ময়াম ওপবেট তৌবি । বোবোট কয়ামকমসু কোয়চং চংলি ।

মচীন্দগী সেলোতেপু লৌথোক্লকপগা মাৰু ফাবক্লিবশিংদু কনা কনানো হংলুবদা খুন্নকই, “নঙনা হাংখিবা ময়ামদুগী মবজুগী অমা হেজা ওইবা য়াই ।”

মুন্না গুইহাক খম্বকুববগী তুংদা, “খৌদোক ব্ৰাথোক য়াম্মনখিদুনা ঐ নীংশিংফম খঙদ্রেবু ।”

“মুন্না নীংশিংউ । . . . লৈকংলা ওল্লবা থম্মোই ।”

লৈকংলা । পাকিস্থানগা তাইনবা বাজাস্থানগী শাববা থব লৈকংলানি । নোংচুপ্লোমদা য়েংবদা কয়া মযেক শেংফাতুনা উবিবা পৰিংসিনা পাকিস্থানগা ভাবতকগী বাউন্দবী বেদ ক্লিফ (Rad Cliffe) নি । খাবোমদনা, থব মকভূমিদা ঈশিং পীনবা শেমখিবা ইন্দিবা গান্ধী কেনেল, লাম্দুনা কিলোমিটব চানীবোম চংলগনা ইন্দিয়াগী নিউক্লিয়ব তেস্ত তৌখিবা মফম, পোত্ৰান লৈস্ত্রি । পোত্ৰানগী অকোয়বা মফমদুদি নিউক্লিয়ব তেস্ত তৌখিবগী থোবকপা মৈশানা লৈঙোইদু লোইনা শৌদোক্লুবগা অমুক ঈংথবতুনা লৈমায়দু মিংশেল ওনশ্ৰে । টেস্ত তৌফমদুদা হকচাংদা অঙকপা ফংনা শোকহনগদবা বেদিও এক্তিভ বেদিযেসনশিং লৈবমগদবনা কনামতা চঙহন্দি । জপানগী হিবোসিমা অমসুং নাগাসাকি শহৰ অনী উং ওলহনিখিবা এতোম বোম অদুদগী শক্তি অদুকী মতীক হেনবা বোম মঙানি পুন্নপ তেস্ত তৌস্ত্রিবদো ।

মখোযনা হেক যৌবগা হান্না লৈবস্বা আৰ্মি কাংবুদু চংশ্ৰে ।

সিপোই জোনাথন সেনাপতিদগীনি । মনা য়ান্না কল্লি । মণিপুবগী চীংগী লালহৌবা কাংবু অমনা লান্না লমজিংবিশ্ববা সংস্থান অমগী খৌপুবা ওইবস্বনি । অদুনা মাগী মথকী ওফিসাব ওইববসু অমুজাউনা হায়বদা হে য়ান্না তোংই । মিহ্নগী ব্ৰাদি অমুজাউনিদনা । জোনাথনগী লমচত্ৰু মণিপুব মচা মশেলনি হায়দুনা উশিন্নদনা অদুম লৈবস্বদু খাঙবা ওল্লক্লুববা কবিনো গুসিদি সজাইগী ওবদব পীশ্ৰে । সেলসিয়স দিগ্ৰী ৫০ যৌনা শাবা নুংশাদুদা মখোঙ মখুং পুন্নিগ্গা লৈকংলাগী লৈঙোই মথতুদা ফৌবি ।

পুং অনীমুক ফৌবগা লৌশিল্লুবদা লৈকংলাগী লৈঙোই মরক্তা হুংলগা লৈবা লিলনা চীকশ্ৰে হায়বা খঙলতুনা এস্তি ম্নেক ভেনম কাপুনা কল্লবা হোংনে । অদুবু অশাবা মৈশা অমদি লিলগী হুদুদগী লায়কল্লবা গুমখিদ্ৰে ।

অমুজাউনা ইপা পাখংনা হংই, “নহাক জোনাথনগী মবী মতাবা ?”

“নন্তে ।”

“অদুদি, নহাক ?”

“শজিক তম্পাক নীংশিংলিববা ?”

“ও শজিক তম্পাক !”

নহানগী নোংঙাল্লমদাইদগী কাপুবকপনি । লালহৌবশিংগী মক লোইশিনখিবগী তাঞ্জাদা ওসাই অযুক য়েব্বশিং পুন্লপ তকথোকখিবনি । শোৰুগা হিংনা ফাবা মখোয তকজু পুন্লগা লিল যান্না লৈবা শুকং অমদা থমন্ত্ৰে । থোবকপা ওমদনবা অচৌবা নুজাউ কযানা শুকংদুগী মমায়দু মেনশিল্লে । মনুংদা ওজ্জিজন ফংদনবা চীংথক্তগী লৈচাক হোথবগা অহো অবাক লোইনা মেনশিল্লে । সিবাজ উদৌলাহগী অনীশুবা ব্লেক হোল ট্ৰেজ্জিদি !

সিফাই থবোজাউগী শৌদোক্লবা মথম্মোইদু মমিস্তগী লেপ্তনা মপি ওইনা চেম্ববক্লি । মবমদি অশোকপশিংদুগী মনুংদা মাগী শাগৈগী মনাওনুপা অমা যাওবি । অশোকপদু চিংলগা পুবকপদা হায়বন্না রাই, “তা’থবো । ঐ যান্না রাবে । ঐ যাববোই । মৈচাকসে খাঙদুনা অদুম লৈদৌ শকক ঐবু কাপ্তুনা হাংপিবো । ইযান্গী লমন ননাওনা লাইবৈবাক্তা কাউজবোই । অদুগা ঐগী থৰায় যাওদ্রবা হকচাংদুদদি ইযান্গা লুস্তাবী ইমাদুগী মনাক যৌহনবিয়ুকো ।” রাইশিংসি থবোজাউগী মনাকোংদা অদুম ওংদুনা লৈবক্লি ।

নুমিং নীনি শুবগীদুদা শুকংদা ফুমজিন্দুনা থমন্ত্ৰবশিংদু মযুম মযুমদা মথৌ মঙম পাঙথোকচনবা লৌথোক্লসি হায়না কৰ্ণেল অমুজাউদা হংগংলুই । মদুদা লালহৌবশিংগী মীচঙ চঙই হায়দুনা থবোজাউবু মখোঙ মখুং পুন্লগা নুমিং হুম্মি জঙ্গলদা হুন্দোক্তুনা থল্লগা কাঙদা কিবতন কংখিবনি । থবোজাউ মশাদু পুমথা থাগংলগা শুকক থীনা শোকখি । মদুগী মতুং নুমিং খবনি লৈবগা মঙোন্দা পায়হনবা নোংমৈদুগা কোল্লা মাঙন্ত্ৰে থবোজাউ ।

মোমোন নোক্লগা হায়বকই, “ঐ থবোজাউনে, সাব ।”

ইপা পাখংনা অমুজাউনা হায়বকই, “থবোজাউ, নঙ ঐবু হাংকনু । নঙগী এ সি আব ফজনা ইখংলগা প্রমোসন পীগনি । নঙ ঐগী থৰায়বু কল্লু ।”

“সার, হৌজিক্তি মদুগী মতম হেনন্ত্ৰে । ঐখোয’ সারদি পৃথিবী হায়বা গ্রহসিদা লৈগদবা জীব নন্ত্ৰে । অদুনা সারবু অতোপ্লা গ্রহ অমদা থিন্দোকচনবা ঐখোয়না স্পেস সন্ত্ৰল্ অমা খৌবাং তৌজবে ।”

অমুজাউ, অটোবা স্পেস সন্তল্ অমগী মনুংদা হাপচিল্লগা মপান্দগী থোঙ লোনশিনত্রে। কাউন্ট দাউন লোইরবা তুংদা অহৌবা মখোল অমগা লোয়ননা মফমদুদগী নোংথক তম্মা কাপখংলক্লে । থোঙনাউগী প্রাপ্তগী য়েংথরকপদা উরি, নাপীগুম্মা উরবা উ রাশিংদুগী মরক্তা মৃমশিং চেঙ মরুমুক্তং চাউনা । ককঙাওনৈ, মানা থুংলুগদবা মফমদুবু করি গ্রহ ওইরিগবা! শাফু কন্না পাইবদুদা এটমোষ্টিফায়রগা তরুবদা শাগংলক্লে অমেরিকাগী কায়খিবা কলস্বীয়াদৌনা মৈ হৌদুনা চারুক্রদি? পাইরকপগী শাফুনে, গ্রহদুগী চিংশিনবগী ফোর্সকনা লৈমায়দুদা তাশিনবদা স্পেস সন্তল্‌সি কায়রোইদরা ? কায়দ্রগসু মফমদুদা খঙন চানবা জীব কনা লৈরমগদগে ? চান থরুবদি ? চিংকারোয়শিংগীগুম্মা মনুংসিদা তিন ফিস হাঙ্গীরমগদ্রা ? পূম্মকসিগী মথক্তা গ্রহদুদা স্থর হোমবা ওল্লিজন লৈরমদ্রবদি অদুম শিবা তাব্রা ?

হৌজিক মহাক্কা তারুগদবা লৈমায়দুবু পৃথিবীগীরা নংত্রগা করম্মা গ্রহগীনো ? মাকরি গ্রহদককা তাশিল্লুরবদি শামন্দুনা ইশাসি শৌদোক্কাগা মনিল ওনখিনি । অতোম্মা গ্রহগী খরা পেংপা মফমদা তারুগনা লেনুংদা কিলোমিটব মবি মঙা লুনা হুতুনা চঙখিনি । মদুদগী থোরকপা হায়বসি ওইথোক্কেরোই । নংত্রগা অকনবা লৈমায়দা তারুগনা য়ৈশিনবগী শাফুদুনা মৈ হৌরক্তুনা কিলোমিটরমুক্কা কোনবা জগাদু উং ওনঙৈ চাকখিনি । মদুদবু কমদৌনা হিংখিদৌরিনো ? অসুম্মা রাখলদা উংদুনা পাইরিঙৈ স্পেস সন্তল্কী মনীংথংবা শরুত্লে মৈ চাকখংলক্লে । উপাই লৈতনা মথল্তা পঙলাউদা লাউজৈ অদুবু কনবিনবা কনামত্তা লাকখিদ্রে । মশানা ফল্লিবা সিটুদা খুংপায় চেংনা পায়দুনা য়াল্লি ।

মথং মথং শম্মদুনা চারুক্রপদগী স্পেস সন্তল্কী মনীংদু মচেং মচেং কেলহৌরে । অদুদগী মহাক্কা ফল্লিবা সিটু ফক্তোক্কাগা মথক মখা ওন ওন্দুনা, নুংশিং খোল্লদুনা তারক্লে ।

য়াঙনা তারকপদা এটমোষ্টিফায়রগী নুংশিংকা তরুবগী ফ্রিস্ক্রনেল ইনর্জিদুনা মৈশা ওল্লোরক্তুনা মশাদু মৈ হৌথৈ শাগংলক্লে । অসং! কমদৌনি ? তুহাউশিং লৌইনা মৈ চাকথেকত্রে । শম ? শমসু প্লাষ্টিক মৈ চাকপদৌনা পুন্নপ শৌজিন্নত্রে । হাই, ফিরোলসু মৈরী থোক্কা চাকখংলক্লে । মিহ্ননসি জীং জীং লাউরক্লে । হাইসং! থবাকী মিহ্ননসি বোমদৌনা পোকখায়রক্কেদৌরে ! মখনাউ তেঙ্গল চোংথোক্কেদবমথৈ উপাই লৈতনা মথল্তা হৌনা হৌনা লাউরক্লে, “এং! এং! এং! . . . কনা কনা লৈবগে এগী থবায় কনবিয়ো । পেরাচুট, পেরাচুট, . . . ”

“এখোয় লৈয়ে । এখোয় লৈয়ে । কৈদৌরগে ? পাখংকনো ” হায়দুনা ময়ামদুনা কোয়শিল্লগা মশা নোমদুনা হৌদোক্কেম্মী অমুজাউনা গুৱান তারকপদা ।

লোংনা ফুক হৌগৎলগা ফৈজুপ মচিদুনা মমায়দগী হুমাং মরিকশিংদু তৈথোক তৈথোক্কা হায়রকই, “নখোয় নফি নরোন শেংচিল্লো । যুমসিদা অসুম লৈরবদি ঐ থুনা শিদ্দৌরি ।”

ইবোয়াইমনা হায়রকই, “নুংঙাইনা লৈনবা শেল চঙনা শারিবা ইয়ুমসিদা লৈতনা কদাইদা লৈরগা কমদৌনা শান্তি ফংদৌরিনো ?”

“ঐবু, হৌজিকমক, সেফটি ওইবা জেল অমদা থিল্লু । মফমদুদদি মীনা হাংলনি হায়বগী তেঙ্গন্দগীদি ফ্রী ওইবা ওমগনি । ঐনা শান্তি ওইনা হিংবা ওমগদবা মফমসি জেল নঙনা সংসারসিগী মফম অমত্তদা লৈররোই ।”

“হাংলো, হাংলো, হাংলো, . . . ।” অহিংসিদা থোঙ্গোল্লোমদা লাউরগা চেঙ্গকপা অকাযবা থম্মোই অমগী অহৌবা খোঞ্জেলনি । খোঞ্জেলসিগী ঈথক ইপোয়্লা য়েবদা থম্মোই’মগী তেঁব্বান্দি লোন্না মচেং মচেং কীছুরি ।

ফম্মুংদা ফম্মিবা অমুজাউ শোং শ্রাত ফাওবা লাউহন্দনা উপচোং চোংথখি । তোঁচ লাইট কাপতুনা থিরকপদা কাঙখদা উল্লগা লাল্লুন্নল্লে ।

“ববা কৈদৌবে ? অদুম্মাইনা লৈবিদুনা করিগী ?”

নাশোন পীক্লা, “হৌজিকী খোঞ্জেলদু করিমত্তা তাহৌদ্রা ?”

ইবোয়াইমনা মোমোন নোঙ্কগা হায়রই, “এ, ঐখোয়’ ববাসে পুরা যাইহে । ইতো অঙাওবনা লাউবসিবু ? মাদি অসুন্না লাউরগা পঙচত্তা চংপনি ।”

মুন্না খম্মুরুগা, ফিংনা হায়রকই, “ইবোহল, হৌজিকফাওবা ঐ, নঙগী নখুত্তা থাঙ উদ্রি । দু ওর দাই । হুইনাউসিনা ইমুংসিদা শাল্লরিবা লীলাসে নঙ হৌজিকফাও করিমত্তা খঙশিল্লদি ? যেকুবগী মখুত্তা শিদ্দৌ শরুক ইথস্তা কাপশিল্লগা শিজরগে ?”

মপুন্সিদা শাউবা মশক খঙলক্ৰিবা ইবোহলদু থোপ নীক্কুবরা করিনো ফক্লাংদা গাদুনা লৈরিবা থাঙশাংদু তাপ পায়রগা চেহ্লেঅক্কে । থোঙ পুনা হাংলিঙেদুনা গুঙানবীনা তামদুনা ফারগা, মখুত্তগী থাঙদু মুল্লি ।

“কদাইদনো নঙনা চত্তৌরিদো ?” গুঙানবীনা শাউনা হংলকখিবনি ।

তীং শোঙ্কবা অথাক মন্দুনা মশোং ফনগৎলগা, “ইমা, থাঙ মুনগনু । ইপাগী অনীংবসিদদি থুংহল্লগা নচা পুলিচুপ্লা জেলদা লৈরুন্নগে । ঐ খাঙবা ওমদ্রে” হায়রগা পেন্না কপথোরক্কে ।

শজি অমোদুনা নোংশাগী শপ্তদা ইবোহলগী মমায়দুনা মখুবাক্কা ওন ওন্দুনা থাজিল্লগা, “নঙনা হাংলুগদৌরিবা মীশফু কনানো নঙ খঙলবরা ?”

“ইতো অঙাওবা ” করিসু খম্মুরুদনা থৌনা ফনা খুমদোরকখিবনি ।

“করি অঙাওবা ? মহাঙ্কে নঙবু হেক পোকপা নগানি, খঙলবরা ?”

খংপ্রেক খংনা মখুত্তগী থাঙদু তপ্পা থাদোরক্কা ওঙ্ক হংলকই, “করন্না ?”

“ইকাই ইকি পুন্না হুন্দোন্ধুগা ঐ বারীদু লীগে । ইতোগা ঐগা পাখং লৈশাবী ওইরিঙৈদা খঙনখি । অদুবু অমুজাউবু পোকপা নবুবোজুনা ঐবু অমুজাউগীদমক পীনবা ঐগী ববাদা কন্না তকশিল্লক্কাবদা ঐ ইতোদা চেনখি । অদুবু ইতোগী মমানা, ঐগা অমুজাউগী লুহোংবদু কায়দনবা, ঐবু থেপ্পগা নোংঙানদ্রিঙৈ, কনাসু খঙনদ্রিঙৈদা ইয়ুমদা থিল্লকখি । থা মখায়মুক লৈরগা, ইতোগী ঈদগী মিতমখিবা নহাকসে ঐগী শিয়োম্মুংদা পুরগা, হৌজিক হৌজিক নপা শক্তনা নাউকোল্লিবা অমুজাউদা লুহোংলকখি । বা চাউথোক্করজ্ঞনবা মৈগী চাংসি থম্মোইনুংদা ওমশিল্লগা ওসিফাওবা খাঙলক্কি । অদুননি ঐনা ইতোদা পিজ পিথক তৌরিবা অদুগা নখোয়দসু লুনা তৌবিয়ু হায়রিদে ।”

বারী লোন্না তারল্লিবা অমুজাউনা চাব থারবা মাগী নোংমৈদু ইবোহলদা তল্পগা ওংলদুনা হায়রকই, “করি ? কোকিল মরুন্না কাক্সা মচা ওল্পনবা কোল্লম্বা ! নহাক ঐগী য়েক্কাবা নম্বর বান্নি । নঙবু ঐনা মীৎকূপসিমজ্ঞদা লোইশিনহৌদ্রগদি, লমন খুমগে হায়রক্কনি । য়েক্কাবদি য়োক্কদবা নত্তে, লোইশিনগদবনি ।”

য়ান্না পাখংনা ওঙানবীনা ইবোহলগী মমাওদা মখুং খন্দুনা থংচিল্লগা, “ইচা হাংত্রিঙৈদা ওক্তবী ঐবু হান্না হাংলু । ইচাগী মরালদি লৈতে ।”

“হাংকনি । ঐঙোন্দা অসুক কুইনা মীনল্লম্বগী ইখুংমক্সা নমা নচা তুনা হাংকনি” অমুজাউনা মখা চীক্সগা ওমচাক্সনা মঙৈ নীকপা মথৈ লাউরকখিবনি ।

তাজাদুদা ইবোয়াইমগা ইবোতোনগনা মমাবু চেনশিল্পদুনা খনজিল্লগা, “ববা, ইমা হাংলদি ঐখোয়সু হাংপিরো” হায়না কল্পগা নীজুনা লৈত্রে ।

“হাংকনি । ওসিগী নুমিত্তা নখোয় পুন্না ঐনা লোইনা হাংকনি ” হায়রগা মখুত্তগী নোংমৈদু কাপ্পগে হেক তৌররকপদা মথন্তা অমুক খহুজরকই, “ঐবু ওাকপি শেনবিগদবা ইশাগী অশেংবা ঈ অনীসিসু য়াওনা পুল্পপ হাংতোকখবদি, তুংদা ঐবু কনানা ওাকপি শেনবিহৌনি ?”

করি খল্লকবনো খঙদে, খংশাউ অমুক শাউগৎলক্সগা নোংমৈদু বাংনা থাংগৎলগা, “ওসিগী নুমিত্তা ইতো অঙাওববু শূকশোয় শোয়দনা ইখুংমক্সা হাংকনি” হায়রল্লগা মপাল্লোমদা চেনথোরক্কে অমুজাউ ।

ওঙানবীনা অমুজাউবু মখাওদা কোন্দুনা য়াল্লগা হায়রকই, “করিগীনো নপা তিল্লবা মীমামদ্রবা ননাওনুপাবু হাংকদৌরিবদি ?”

নোংশাদুনা হান্নগী তেল্পন্দুদগী হেনগৎনা পুমঙক ওক্সা লৈশিল্লক্সগা হংলকই, “করি ? মহাকপু ঐগী ইনাউনুপা ? করল্লা ?”

শজী অমোমদুনা মুন্না খল্লুরগা শ্বর শাংনা হোন্দেন্ধুগা হায়রকই,

“তাবুনুংগী বারীদু লীবা তারবরনে ঐবু ! তারো লীরগে :

অতিয়াদা পুর্নিমা থাজনা মচা ফমা শাৎলি । থবাম্মিচাক্কী লৈরিক কাম্মী ইল্লফিনা মালেমসে মকোক খুমজরে । ওসাই নুংখিল চেল্লক্কগা মমাল্লবগী মুম অমদা থৈরুরবা তুং, হৌজিক মগী থম্মোইগী মপু ওইরবা ইতোগী মমুম যৌরক্কে । ইতোগী মমাদা লৈফম, অহল লমলগী মমিং মথা লোইনা হায়গ্রে ।

অচীকপা ইমুংদুদা ইতোগী মমানা ওড্ডানবী অমদি ইতোদা পূন্না হায়রকই, “ইবেম্মা, নঙগী লুহোংবদু করিগুহা কায়থিবা থোক্কবদি ইচানুপাসে পুলিসিমগী ওইনা মচীন মনাও কায়নস্তনি । নঙগী বর ওইগদৌরিবা অমুজাউ হায়বদু ঐগী ইচানুপা ইতোগী মপা তিন্নবা ময়ান্ননি ।”

“কবম্মা ?” যাউ মচা ওল্লবা ইতোনা য়ান্না ওক্কা হংলকখিবনি ।

“ঐসে লৈশারিওঁদা, নোংমা, অমুজাউগী মপানা নমজা নমথেরুথি । মদুদা নঙ মীবোনথি । মতুংদা, কাশ্মীরদা সিফাই ওইদুনা লৈরিবা অমুজাউগী মপাগী মফমদা চিঠি কয়া ইথি অদুবু থোবকউ হায়বা ময়াদ্রবদা ঐগী ইথানিপা থম্মালনা অবোনবা প্লান অমা তৌরগা মাবু হাৎখিবনি ।”

চিংজাউগী অঙাঙবা লৈনুংদুদা ফুল্লম্মা অমুবা নুংজাউগী ইতিহাস লোইনা লীরগা লুহোংবদু কায়দনবা লোন্না অহিংদুমক্তদা ঐবু থিন্দোক্ককখিবনি ।”

“নুমিত্তুদা, ইমুংদুদা কেলহৌবা ঐগী মীৎকী পিদুনা ওল্লকপা থাউদুদা নখুংমক্কা মৈ চুদুনা তুম্মা মৈ থাশ্রেদনা ওসিদি” হায়রগা শজিদ্দুনা কৈ অমোমগী শপ্তদা মখা তারকই, “অহিংদুদা ইতোগী মমানা থেম্বদা ঐনা যাথিবদু লোৎশিদ্দুনা লৈরিবা নচিন ননাউগী অরোনবা ঐ মরীদু মতম পূম্বগী ওইনা তৎনস্তনি হায়বদুদা ইশানা ইশাবু লাইথিবি ওলহনজখিবনি । বারীদুমক নংলমদ্রগদি ঐনা ইরায় লায়না হেত্তা যারমগদ্রনে ? নচিন ননাও ওইরমদ্রবদি মচানা পুশিল্লকপা মমৌবু নুং ওল্লগা কমদৌনা খুদত্তা অমুক লোন্না থিনদোক্কদৌরিবনো ?”

“মদুবু হেত্তা ওইবা যাগদ্রনে ? ” নোংশাদুনা য়ান্না থাজদনা ফল্লগা হংলকখিবনি ।

“যাবা যাদবা ঐ খঙদে । নঙনা লুহোংদুনা লৌরিবা ঐসে, কনাসু নত্তে, ননাউনুপীনি । ঐনা মতৈদা লৈবা ওম্বী কলিগী দ্রৌপদী ।”

“বারোইপোং পুরমদাইদা শকখঙ মায়খঙনবা নোংমা উনথিবদুদা ঐবু উবদা নঙনা য়ান্না কোইনা নকোক খুমথি । মতম কুইনা চিংনদুনা লাক্ক বা অতুম্মা মৈগী চিং ওসি পোখায়রক্কাবা? মোন মখাদা শারিবা লীন মকোনসিগী বাবীসি নহান্না লীবা যাদ্ৰা ?”

৯০ / খোঙদাফম লৈত্রবা লৈমায়

“য়াবগদি রাবীসে কনা খঙহন উহন্দ থম্মোইনুংদা ওল্লগা থূপচিনহনব্রগে খনবনি অদুবু হৌজিক তঙাই ফবকুবসিদদি লীদবা য়াবকুব। অদুননি ঐনা নোংমতা যাতোন উনা নোকখিদবা।”

“পুম্মক মীনস্থনি” মকোত্তু ফ্র ফ্র হায়বদুনা মমিৎ মনা চৌইবকই, অদুগা হায়বকই, “মতাং মতম চাবকান্দা লমন খুমগে তৌবা ! মফমদো, মীৎকুপ্তো হৌজিক লাক্লে, সি নংত্রো ?”

মৈবিক থোলা চাক্ৰিবা মপুবৌইবগী রাখলদু মোল্লবা থম্মোইদুনা নাল্লদুনা থেমজিল্লকই, “হৌথ্রবদি হৌথ্রে । লান্দবা ওল্লা ? মী খঙথ্রদি নোংমৈ লৈবে হায়দুনা সেকুবিতি লাক্ৰনি । কদই নোংমৈদো ? থমজিনব্রগে ।”

নোংশাদুনা মাগী নোংমৈগী মতোন্দু শজি অমদি যাউ মচাশিংদুদা ওনশিল্লগা মতুং হন হন্দুনা লাউবকই, “হোল্ড, নথোয় কনামতা ঐগী নাক্তা চঙলক্ৰনু । তৌশিল্লবগা ঐবু হাংনবা নুংদা শাগৎলিবা অবোনবা প্লোটু ঐ খঙই । শিনীংত্র’দি চঙশিল্লক্ৰনু । নথোয় প্ৰস্তা ঐগী য়েক্সা ওক্তনি ।”

চাকশঙগী থোঙ লোনশিনব্রগা মনুংদগী হৌনা লাউদুনা কপ্লকই, “ঐনা হৌজিক তৌগদবসিবু কবিনো ? হে মালেম লৈমা ইমা, অসুক পাক চাউথ্রবা লৈমায়সিদা নচা ঐগী খোঙদাফম অমত্তদি পীবিয়ুগবা কৈদৌবগে ? . . .”

শজি অমদি যাও মচা অহুমদুগী থোংলবা লৈনাগী থম্মোইশিংদু ওাইহাক মমিৎ ঈবা থাংনা য়েংনবল্লগা, ইবোয়াইমগা ইবোতোনগনা মপান লোনশিনব্রবা চাকশঙগী থোঙ মনাক্তা চেনশিনথ্রে অদুগা থোঙদু হাংদোকউ হাযনা থীল্লদুনা কপ্লি । অদুবু ওঙ্ৰানবীগা ইবোহলগদি ইমুংদুদা কুইনা লৈথবসু কিবে, অদুগা য়ুমদুদগী থোকব্রগে হায়বসু ওমদ্রে । মমাঙথোঙ মযাদুদা তৌফম খঙদনা অদুম লেপ্পম্বদগী, পুলি পোম্মুংদুদগী থোকখিনবা মখোঙদু হেক থাংগৎলপগা চাকশঙ মনুংদুদগী হৌববা নোংমৈ মখোল অমা তাবকপগা ওসাইদগী ওংলম্বা চবাম্বববা নোংশাদুগী মখোল মরা খংলেপ লেপথ্রে ।

ইতোনা মহৌশাগা মান্দববা খোন্তোক্তা “হাংলে, হাংলে, . . .” হাযনা লাউবগা সডক্ৰোমদগী য়ুমদু তম্মা চেনশিল্লক্ৰি ।

তোল্লবা জীব অনীদো চংফম মাযকৈ খঙলক্তুদুনা, থাংগৎলুববা মখোঙদু নেংথফম খঙদনা থাংগৎলগা অদুম লৈথ্রে ।

তাং ২৭/৯/২০০৬

পামজরুবা নিশা

লূপ খবনা মণিপুবদা নম্বব ফোব, গঞ্জা, যু, খৈনি, জবদা, তলপ, নিশা ওইনা শীজিম্বা গুলিশিং থিংখিদুনা হাযবিবা পোৎলমশিংসি যোন্লম্বা, চাবম্বা অমদি পুবম্বনচিংবা হেক থেংনবদা চম্পদগী হৌনা অহকপা দন্দী ফাওবা পীনবা হীপ জাবিত্রে । ফোংনা ফংদ্রে । লোন্না ফংবনা ফংবনিদনা ।

চোংথাম চোংথাদি ফংদ্রে হাযদুনা তুমিনা খক লৈখিদে, মহৌশাগী মাগী খুংফাশিংদুদা কোযচৎ চতুনা ফনা যান্না হংলুববগী তুংদা হৌজিক পরাব তোম্বগী হোটেল যৌবন্ধে ।

হংলুবদা খুল্লকই, “শেকমাইগীনি । লোৎশিলহৌবনি ।”

“ঐদি নঙগীসি ফবমগনি হাযনা ভাবনা মাবিবদা কয়া ওইনমদেবু ।”

তোম্বনা খোঞ্জেলদু পীকথবগা হাযবকই, “ঐগী পোৎসে ফবা নংত্রগা ফত্তবা হাযববু, নহান লাইশ্রম তোতোগী মপামচা থাঙনা যান্নদুনা হাঙোক্রস্তিদো ঐগোন্দগী থকখিবনে ? মদুগী পোত্তুদগী খাইদোকহৌবা মশানিনে মসে ।”

“অওইবরো ?”

“ওইদদিনা ।”

“অদু ওইবদি যাবল্লনি ” হাযরগা, লুপা নিফু থাদবল্লগা, চেবং খাউদু ফুবিংখাউদা হাপচিল্লগা মল্লি মল্লিবা মবজুদা লয়থোরক্রে ।

মম্বা ঙাইবদা ওসাহদগী খৌগংনবন্ধুবা চবমদু চোৎহম্বা তুবেল খোঙবাং দা কুমথরগা, প্লাষ্টিক খাউদুগী মচি অমা ময়ানা চীক্কাগা থদৎলি । শ্বর থিংলগা অমৃতগুম খুংয়োৎ অমুক্তংদা পূম্নোই লৌইহল্লি । অচৌবা শ্বব অমা হোন্ দারুগা মথল্লা যান্না শাউনীংনা শোল্লকই, “এঃ মসিদি লোক থুংনবনি ।

মমলসু হেঞ্জিমা লৌহৌরগা ঈশিং তংখাই য়াল্লগা পীশিল্লকুবা । খঙনি ওসিগী গ্যারসি পোলিও লেমখাক মঙোন্দগী হান্না পাল্লুরগে ।” হায়দুনা তোম্বগী হোটেল যৌনবা প্রপ প্রপ লাকই । যৌরবা কান্দদি হোটেলদু মপান্দগী শো লোল্লেন্নে । মখেয়দৌদু মোরোক শিংলাই হৌবদৌনা প্রোক প্রোক চাকখংলকই চোংখা । মথং মথং চংলগা অফবা পোং অমুক থিবা হৌরক্লে ।

থিঙে থিরুরগা ভৌবগী য়ুমদা চঙলক্কা ভৌবগী নুপী শকহেনবীদা গ্লাস অমতা ওইরবসু পীনবা খোইমুদৌনা ঙুঙ ঙুঙ ওংলরৈ । শকহেনবীনা, “ লৈত্রে ময়ান্না থিংলকপদগী মদুগী থবক্তু ঐখোয় পুরা থাদোকস্ত্রে ।”

শাউবগা ওইদুম ওইনশিল্লদুনা হায়রুই, “খঙলে ইবেম্মা, কৈনা ময়া থাদোক্লেককা হায় শারিয়ে । খনাউসে ঈকং থোক্লে তৌনি । খরা তাহম্ববদি তীনবী কাঙলক্তনা ঐ হোসপিতাল যৌনবা তাশ্বেমি । পুথোরক্কোসে ।”

শকহেনবীনা মথস্মোই শেংনা হায়জরকই, “তাদা । ঐ মদুগী থবক্তো, তৌদ্রে । মী’ তাশ্বেগা হৌজিকফাও তৌরিগুম নীংদুনা মশক খঙদবশিং লাক্তুনা তোক্করনি । কনাদগীনো’মা য়েংবিরুরো । ঐ থোঙ লোনশিঞ্জুরগে ।”

শাউরগা চোংখানা, “ নঙনা লৌনীংবা মমলদো লৌও । ঐ কনামত্তা খঙহল্লোই । কদায় পুথোরক্কো ।”

“ মসি নিপাসিদি মকোকসে লোদ শেদিং লৈরমাল্লে ? তাদা, মদুগী কববারদো ঐ থাদোকস্ত্রে হায়বা । তাবিরবরো ?”

... ..

ঙংবা যাবমথে ঙংখংনরুরবা তুংদা চোংখানা, লুপা চাহ্‌মদং পায়রগা ললোনজবিবী মাগী নুপীবু কিহল্লগা মুল্লকপা লুপা চাম্মা চংপীদু শকহেনবীদা লংশিল্লকই । মতৌদুদা শকহেনবীদু ঈ কারক্কবরা কবিনো হান্নগী লেমহৌবা চেখাউ অমা থিরুরগা কেফুদগী তেংগোং অমনা কল্লগা হৈরে । মচীন্দু চেংনা পুল্লিল্লগা, “ তাদনা ময়াদ্রবদুদা পীরবনিকো সে । অদুগা হৌরেল ঐগীসিদা হল্লকপদি যারোইকো । হেক হল্লক্কা, নতান কায়রে খঙেঙা ।”

চোংখানা ওইনরদুনা হায়রকই, “ইবেম্মা পোংসিবু ফংলবদি ওসিগীদি হঞ্জবক্করোই ।” হায়বল্লগা থোবক্লে ।

থোস্কাল হেক যৌরকপদা চিংবা হৌই ।

ঈশিং । পিওর রাটর । নো মোর দাউফ !

হন্দমুক্তি মখেয়দৌদু ইলেক্ত্রিকা চিংবদৌনা দিগ্গী যৌনা শাউগংলকই । “যুয়োনবী । পোল্লাং শেগায়বী মানবী মানা ঐঙোন্দা যুনি হায়দুনা ঈশিং পীশিলকপসু শাই । খঙনি । মমৈ পান্‌শিল্লগা মহাবলি উমংদা য়োংলিং থাদোক্লে ।” হায়রগা অমুক তনহন হঞ্জিল্লকই ।

চোংথানা চুরি তাফম যৌরকপদা শকহেনবী ইমুংগী ব্রাইরম তাশিল্লান্নি ।
তাজ্জা ফংলে মতাগুম মতুংলোমদা লোন্না চঙশিল্লগা মশমদু তাপ পায়রগা
চিংগে তৌরুবদা ফং লয়থোকখিবনা হাল্লি । লুখমদা মমিংপু পানত্রা?

শাউনা অমদি পাখংনা হংলকই, “করিনো তাদনা তৌরিসে?”

“খঙজিমদবকাক শারদনা ! হৌজিক ঐঙোন্দা পীরিদু করিনো?”

খংশাউ শাউগৎলদুনা, “ঐনা লৈত্রে, লৈত্রে হায়বদা করিগী
থাজদ্রি ? ঐদি অরৈবদু পীবনি, খঙলেদনা । নকোক্তো হোরৎকনো ।”

“ইবেন্মা, রা যাম্মরভিঙৈদা ঐগী মপাক্তো যাম্মা থুনা অমুক্তা পুথোরকউ ।
নৎত্রদি নঙ গুসি এম্বুলেস তোংলগা কেজুযেলটিদা খোঙদৌইবা তাবা ।”

“করি ঐবু নুপীনি হায়দুনা উশিংত্রিবরা ?” হায়রল্লগা “হূরানবা চঙলে,
হুবানবা চঙলে ” হায়না কোয়বাও লাউরগা শুমজিত্তুনা নমহাই নমহাই হেজ্জা
হাইথৈ । খোল্লাউদুদা লৈকাইগী মী মথং মথং চেনশিমরল্লবদি মাগী অপাইবা
দশাদু খৃদক্তা ফংবা শোযবরৌই খল্লজুনা হোত্তুনা চেহোরকলে চোংথা ।

মীনা লাকচখিবদুগী পঙখন খল্লবগা উংলগা শাউনীংনা চংলি সড়কসিদা
মখোঙ থাংবা হৈফাত্রিবা অঙাংগুম্মা । ফুরিংখাউদগী খৈনি কোক্তাদু
লৌথোক্লগা খৃৎচল্লীদুনা চপুনা লৌরগা যাবীদা হাল্লিঙৈ তুংলোমদগী খৃৎ অমা
লামশিল্লক্লগা চোংথাগী মখৃৎতু তাপ হেজ্জা পাযষি ।

“তাননবা পাল্লিবা ননা, উননবা পাল্লিবা নমিং, খল্লনবা অমদি খঙননবা
পাল্লিবা নকোক্তু লৌইনা ফেল ওইববনিনা গুসিদি নুংঙাইবা তাবনিনে ।”

খংবোই, পাখংপোই চোংথা মমায়দু ফং লয়শিল্লক্লগা, “ইনাউশা,
নয়াস্বা মতুং নিশাসে অমুক হন্না তৌজরৌই । নয়াস্বগী থরাযতদি কনবিয়ু ।”
হায়বগা সড়ক মযাযসিদা পাকথদুনা খুকল্লকই ।

খুরুস্বগী পাকথরকপদুদা য়ুনমদু লৈকাই পল্লাল্লক্রে ।

“অস :! খৈনিদা নত্তে, য়ুনমসু নমইনে ! লৈবাকসিগী ইনখংলক্লিবা
নহাশিংসি নিশাদগী কল্লবা ঐখোয়না থিংত্রবা নিশাঙৈ অমতসু নত্তনা অনী ?
হায়, নঙগী হৌজিকী খৈনি কোক্তাদু কদাই ?”

“সিদা লৈজরে । যারীদা র্লেদনদদি লেনবিনু । ঐ মতুং অমুক হন্না
চাজবরৌই ।” হায়রগা খৈনি কোক্তাদু ফুরিংখাউদগী লৌথোক্লগা ব্যবহারদা
তপ্পা লানশিল্লি ।

“অদুদি, নমিং উশিল্লগা নয়া লাউনা কাথোকউ ।”

মরম ওল্লবা, হায়বা ইল্লবা অঙাং মচাগুম চোংথা ময়া কাথোকই ।

“করিনো, যাসিদা পুল্লপ নমশিল্লক্লিসিদি ?”

“নঙনা যাম্মা পামজবা, নহানঙৈ যাম্মা লীক্লা খরা খরদং উমজবা

খৈনিদুনি । মদু প্রক প্রক শায়রগা লোইনা য়োৎকদবনি ।”

চোংথা হায়রকপদুমক তোই ।

চংথ্রে মখুত্তা শক্তি পায়বা কাংবুদু । কান্নীরমদবগীদমক হন্না হন্না থাগৎলি । চোংথা মকোত্তু ফৈনা-মুংনা দঙ দঙ চোংলকই । মশা য়াওদনা মকোক গুজ্ঞা খুংদৌনা উরু-রু উত্তবসু হৌরকই । হাই মসিদি নিশা খুংপান অমনিনা । চহী অসুক য়ান্না নিশা চারকপসি অসিগুন্না অমুক্তা নিশা পানখিদি । মখোঙ থাংবা থোকচিল্লত্তুে । তপ্পা পাকথরগা ষণ শারগা ময়ুম য়ৌহৌনবা হোংনৈ । ফনা কন্না চংপরা খল্লি অদুবু মফম ইরেং লেঙদে । অসুক কন্না উঙলক্লিসিবু পৃথিবীসি মাগী ওরবিত্তা নোংমদা অমুক্তং উত্তবদু ব্রেক ফেল ওইদুনা নোংমদা ১০৮ লক্কুন্না উত্তবা হৌরবজাংলা ?

ওক ! পূমচাই । ওসাই অমুক চাখিবা চাঙ্কুবু অসুক য়ান্নমগদ্রনে ? খল্লি, ময়ুম য়ৌনা খিনবিনবা ভদ্রলোক অমতং লাক্কবদি !

উচিন নাচিল্লা মী অনী লাক্কে । খল্লকই, “ও ঐ হিংদি হিংলনি ।”

মীওই অমা চঙশিল্লক্লগা তোঁচ লাইট কাপ্পগা মমাঙদা হৈদোক্লিবদু মুন্না য়েংলগা হায়রকই, “এ, ইতাউ । মনমসে খৈনিগা য়ুগা পাবগীনি ।”

অতোপ্পদুনা য়ান্না খৌনা ফনা হাথু হাথু খুল্লকই, “ইতাউ, অদুদি ঐ তোঁগে” হায়রগা চোংথাগী লুতুংগী শল্লাংদু শূন্নায হেত্কা পায়খি ।

“ফংত্রে হায়রিবা নিশাসিদা খল্লগা য়ান্না চানীংবরা? হানঙৈ হাঞ্জিল্লগা অমুক পুল্লপ হৈদোক্লবা ? নঙনা পামজনা চাখি থকখিবা মমল য়ামত্ৰবা ময়ামসে অমত্তা মাঙহনবা য়ারোই । লোইনা অমুক চাশিনগদবনি ।” হায়রগা মনিল রা রা কারিবা মশানা হৈদোকখিবা পোত্তুদা মচীন্দুনা ফাক ফাক য়ৈশিল্লগা অমুক চাহনবা হৌরকই ।

দন্দিদুনা খরা চারবা তুংদা কপ্প-কপ্পগা লৈয়েং ইফাই ফাইনা হায়রকই, “ওসাই খৈনি কোক্তা অমখত্তং পীজরম্বদুনা থাকসি য়ৌরকপনি । অদুগা হৌজিক অমুক, ওসাইগী খৈনি, য়ু, ওসিগী চাখি থকখিবশিং, সড়কী উফুল অমদি নুংকুপশিং পুল্লপ অমুক চারি’সিগী ফলনা করি ওইরক্লগবা ? হে ঈশ্বর, ননাই ঐগী খোয়রেনসি মতম খরতা ওইরসু এক্তেতন্দ তোঁবিররোইদ্রা ?”

শামু আব্দুল্লাহ

(রারী অসি আব্দুল্লাহনা জপান লান মনুংদা হকথেংনখিবা অশেংবা রারীনি ।)

আব্দুল্লাহ ময়াং ইম্ফাল বেঙ্গুন মনীং লৈকাইদা, কোঞ্চাক্কা তাইনবা মফমদুদা লায়রবা পাঙনগী ইমুং অমদা পোকখি । ফুট তরুকা ইঞ্চি নিপাল রাংবা মীওইদুগী মপাঙ্গলসি নমথিঙৈ কল্লি হায়নৈ । হোটেলদা চাক চামিন্নবদা ময়ামদুনা চাক খাবৈ অমা নংত্রগা অনী চাবদা মাদি ৩৮ (কুছুনিপাল) চাবগী রারী লৈ । নীংখিনা হুমদোক্কাবা ফৌ দুনিয়া বোরা অমা মকোজা পুরগা বোরা অমনা শেগাদা চপ্পগা লৌফমদগী ময়ুম যৌনা পুরকপা ওম্মী হায়নৈ ।

জপান লান মনুংনি । মণিপুর, নগালেণ্ড অমদি অসামগী শরুকশিংদা জপান্না নোংখক্তগী বোম খাদদুনা লাম্দারক্কাবদা ব্রিটিশকী লান্মীশিং চথোক চংশিন তৌনবা অনৌবা লম্বী কয়া খৃদক খৃদক্তা শেম্বা মতল্লি ।

আব্দুল্লাহ কছারসিদা জঙ্গল কক্কগা সড়ক শেম্বা যাওরি । খোলা অমদা মখোয় তরামুজু অটৌবা কাংখল অমতং ঋল্পগা হেক হেক তুমি়ৈ ।

থাবল ফবা অহিংনি । বানরুবগী তুমথনপ্রবা মতল্লি । করিনো তারিবা মখোলসিদি ? অকংবা উনা মরকসিদা চংলিসি শা মচা মশুদি নত্তে । মরক মরক্তা উ মচাশিং চেম্বুবগুশ্বগী মখোলসু যাওরি । মখোলদু অসুম অসুম নকশিল্লক্কাবদা তুল্লিবশিংদু অমনা অমবু খুজিন্না শীজুনা লোন্না হৌদোক্কাবদে । বাদি ওঙনদে।খোঙথাংসিদা লৈমায়সি নোম্মীনে ! মঙলনে তৌরিসে ? ময়ামদু থাঙ, যোংপাক, গয়ন্তিনচিংবদু থিরকপদা মপান্দা লোইনা থল্লম্বনা খোলা

মনুংদুদা কবিমত্তা ফংদ্রে । মপান থোৰুগা লৌশিল্লকগদবসু কিদুনা কনামত্তা থোৰুদ্রে । অসুন্না তৌবিঙৈ শাদু খোলাগী অকোয়বদা কোয়না চংলবে । তশেংনা কবিনো হায়বা কনামত্তা খঙনদে ।

উখোং যুংদুনা শাবিবা চাউত্তবা খোলাদু পুন্নপ ফুৰুগা নাকন অমদা থাংদোকত্রে । অস' যুশ্মুকুম চাউইদা । শামুনিনেহে । যা অল্লাহ' ।

ময়ামদু কিমনত্তুদুনা শ্বব ফাওবা কন্না হোন্নখিদ্রে । ব্ৰা ঙাঙলুবা নংত্রগা খবদং লেঙলুবা মীদুদা চাউ শাংলবা মনাতোন্দুনা কিং হেত্তা নল্লকই । অদুগা চাউববা যেংথংবা মখোঙদু মীদুগী মথত্তা হেত্তা থাংগংলকই । নেংখায়বগা হাতৌবিমাল্লে হায়দুনা ময়ামদু কিনদুনা চেক মোক লাউনখিদ্রে ।

ময়ামদু তুমিন তুমিন লৈনত্তবদা শামুদুনা মতাই অমদগী হৌবকুগা হীপ্লিবা মীওইশিংদু মথং মথং মনাতোন্দুনা মখাঙদা কোংলগা অমুক অমুক থাংগং থাংথ তৌববা তুংদা মাগী হীপফমদুদা নীংথিনা অমুক থম্বী । অসুন্না মী ময়ামদু শামুদুনা মথং মথং লোইনা নিশা শাল্লবি । ময়ামদু মমিং উইশিন্দুনা, মনাকোং মেন্নদুনা খাঙনৈ । কাইনথঙদা, মযায়রাইদা হীপ্লিবা ব্ৰাং চাউববা, মশা মউ ফববা অদ্দুলাহবু মনাতোন্দুনা কোংলগা মনমগন্দা হ্নগংত্রে ।

“অল্লাহ-লাহ-লাহ-লাহ । ইমৈ-মা, ঐ লোইবেদনা । দহন জবাব, কবি, ঐগী থবক শৃবগী কবিদু ননাওনুপীদুদা দহন্না খবা কবি তৌবিখো । ঐ শৈতানসিনা হাংত্ৰনি । ইমৈ-মা ।” লাউনা লাউনা অদুম পুত্রে । ময়ামদু কবিসু উপাই লৈতনা লৈনহৌবে ।

মখোঙ শেকপা শামুদুনা অদ্দুলাহবু জঙ্গলদুগী কদায় কদায়দনো কোয়পু পুবগা চংলি । মপাঙ্গল নমথিঙৈ কঞ্জববসু শামুসিদদি কৈদৌকনি ? শামু মথুন পেনা খোংবা হায়নবদু খংনীং নীংশিংলকই ।

কোয়না সুম যেংলকপদা খোঙ লম্বী মানবা অমা থাবলগী মঙান্দুদা কয়া মযেক শেংফাত্তনা উই । উমঃ! শিবগা শি, চঙলগা চঙ হায়দুনা যাজ্জাইমুক বাংবা শামু মথজুদগী শ্বব থিংলগা চোংথবক্লে । লৈমায়দা যৈশিল্লগা তাই অদ্দুলাহ । নাবককাক কাউথোৰুগা মখা চীকুগা ফুক হৌগংলি । শেকৌ শেকৌ চেনবা হৌবকপদা শামুদুগী শাংলবা মনাতোন্দুনা লামকোং কোংতুনা লৌশিল্লগা মথত্তা অমুক হাপকংত্রে । উপাই কবিমত্তা লৈখিদ্রে অদ্দুলাহ ।

শামুদুনা পুনীং পুনীংবা মফমশিংদা পুবে । ফনা শাংনা চংলবা তুংদা, উচিন নাচিনা অচৌবা উ কাবোং অমা ইনক নক্কা থেংনবে । শামুসিনা ইচ্চুবসু ওল্লোইদৌবা উজাউনি । মপু মানা মাগীদমক থাবিবম্বজাংনি ।

শামু মথজুদা হৌগংলগা অবৌইবী থাদুনা চোংখংলগা নল্লুই । অদুবু পুবা কাখংপা নংদ্রিঙৈদা খোঙদা চীকুকপা অমুনবা তীনফা লৌথোকপগুম

মনাতোন্দুনা নীংখিজনা কোত্তুনা ফক্তোরুগা লৌথোক্রে ।

হন্দমুক্তি মনমগন্দা হাঙ্গগী মহুং মনাতোন্দুনা চপশিল্লগা অদুম পুরে ।

নাস্তোকখিদনবা মবুজা তিংখত্তুনা চপশিল্লক্লিবা প্রেসরদু খাঙবদা মশাদু
হমাংনা পুমচোং চোংলে । মখোঙ মখুং ফ্রীং ফ্রীং কাওদুনা খাঙই । অদুবু
উপাই লৈতে । নুঙগা য়েরুমগনি ।

মরিল খাবা আব্দুল্লাহ পাক হেক তোকথোক্তে । লাস্তা ফংবা মনাতোন্দুনা
খুজিনা খোংলুই অদুবু শামু কাতি হায়বা মচীন তুস্বা থাঙ মচাদুনা থিনবদা
ফাওবা থোইদোক্লা নাবা ফাওবিদবা উসাদুদা খোংলুবা খুজিন্দু নারগতা
তোক্রে । শাউনীংমনশ্রুদুনা ময়ানা চীকে তৌই অদুবু ওমদে । কমদৌনি ?

উপাই অসুম য়েংলকই । ময়াগী নাকন অনীদা শাংনা ইস্তোরক্লিবা
থস্বৌদু লাস্তগা হেক্তা ফক্তৎলগে হায়দুনা নোমদুনা য়েংই । ওম্বদি লায়রদুনা
নোম্বফাও ওমদে । করি উপাই লৈরি হৌজিক ? ও উপাই অমদি লৈরে । শ্বর
ফুলহল্লগে হায়দুনা মনাতোন মখুন্দুদা লাস্তগা খুত্তম তাশিল্লগা থিজিল্লি । তান
চানব্দুনা শ্বর চিংশিল্লকপগা চানখিদুনা ফাবা ওমহৌদনা শযেংফাওবা চিংশিনখি ।
অস! শাফু কল্লিহে । মখুত্তু পুরা তৎশ্রদরা চিংনরকই । অদুবু পাস্তোম মবদা
পনখিবদগী মখা চঙদে হায়বা খঙলদুনা মনাতোন মনুংগী লুনৌদু খুজিনা
অবোইবী থাদুনা খোরো খোরো খোত্তংলি । শামুদু এল্লরজি থোক্লবরা
কবিনো হকথি খল্লগা খংকাম কামথোবকই । মখুৎতু মনাতোন মনুংদুদগী শাফু
কল্লা পাইথোরকই । অদুবু মস্বাঙদা কোল্লিবদুদি খক নাস্তোকে মঙমদে ।
আব্দুল্লাহবু মনাতোন্দু রাংনা অতিযাদা থাংগৎলগা অদুম পুরে ।

নোং ওাস্তোরক্রে । চিংযাদুদা হাইরপ কুৎশিনবা নুংগী শুরুং অমদা
চঙশিল্লগা তপ্পা থল্লে । মনাতোন্দুনা হেক থাদোরকপগা আব্দুল্লাহ চেনফম থি ।
অদুবু চেনফম, কাফম অমত্তা লৈতে । খল্লকই, ওসিসিনা মাগী অরোইবা
নুমিং হায়বদু ওইরমাল্লে ।

শামুদু কুন্ত্রে । মখোঙ য়েংকী খুমাঙদু আব্দুল্লাহগী মনাক তল্লা তপ্পা
ইনশিল্লকই । আব্দুল্লাহনা খল্লি, “ঐবু শুরুংসিদা মখোঙসিনা কাওশিল্লগা
হাত্তৌরিমাল্লে ! অদুদি ঐ হৌজিক করি তৌবা তাই ?”

শামুদুগী মমিং হাইরপ উইথবা তাজ্জা য়েংলগে খন্দুনা মমিত্তুদা মুন্না
য়েংলুবদা নুংশিনা পাল্লিবা মমিত্তুদগী মপি অরর তারল্লি । মসিবু শামু মচুম
তাবা হায়বদুরনে ? মদুদি নারুম অদ্বাইদগী তাবনি হায়নৈ । মসিদি মপিনিদা ।

অপাকপা মনাদু তপ্পা তপ্পা হাইরদুনা মখোঙদু আব্দুল্লাহগী মনাক য়ৌনবা
অমুক তকশিল্লকই ।

হাই ! করিনো মসিদি ? মুন্না য়েংলুবদা উরক্রে করিগুস্বা অমা । ইশ!

থোংব্রবা, নোয় চাউব্রবা খুয়াদুদা করিগুহা অমনা কন্না যুংশিন্দুনা লৈরি । চঙশিল্লগা য়েংলুই । পুরা খঙবা ওমদে । মখুৎনা উফুল রাইফুল্দু নাহোয়গা য়েংলুই । ও, মৈনা কারুম কারুম চারুবা উগী থাঙশোইনি । মতোন্দু পোরোম ইথোকসু থোকে । চৎপগী খোঙথাং খুদিংগী নেংপদুদা পোরোম থোন্ধকপা ওইরপা যাই । অকোয়বদু নাই পীং পীংসু চারে । মসিননিদনা মানা ওসাইঙে চৎপদা শেকৌ শেকৌ তৌরিবদুদি । অদুগা মানা অন্ধুল্লাহবু ফাররগা, মফমসি তাম্মা পুরক্কাগা মখোঙ শাংনা ইঞ্জিল্লক্কাবসিনা মসি শংলু হায়রিবজাং ওইরে । লল্লক্কা শানি হায়দে, খুদোং থীরবদি মাবু কনবিবা ওমগদবা জীবা থিরকই । অকিবনা পুমথক থক্কাংহল্লপা অন্ধুল্লাহগী থম্মোইদা নুংশিবগী ঈ চেল্লকে ।

অন্ধুল্লাহনা শামুদুনা খাঙু হায়বগী ইঞ্জিং তৌরগা মখুৎনা শংপা লাক্কে । অদুবু পায়ফমগা কয়া জুগোং চাদবনা, ওমদে । ময়ানা চীক্কাগা শংকে তৌই । অদুসু চাউব্রবা থাঙশোয়দু চীকপা ওমদে ।

থাঙশোয়দু শংপা মঙল্লভ্রবদুদা অন্ধুল্লাহ কোয়য়েং য়েংলকপদা ইরাপ লাপুনা হৌরিবা য়াইরিশিংদু উরকে । য়াইরি অমা থংনবা হোংনৈ । ওমদে । মানা তৌরিবদু শামুদুনা উরবরা করিনো তপ্পা হৌগংতুনা লাক্কাগা অন্ধুল্লাহনা ফোয়দংনবা চিংলিবা য়াইরিদু মনাতোন্দুনা ফোয়বিররে ।

মহ্দকুল্লা ইঞ্জিং তৌবদা শামুদু কুস্থত্রে । মখোঙ তিংথোকহল্লগা মখোঙ খোঙয়াদা লৈরিবা, মতেন পোরোম ইথোক থোন্ধবা থাঙশোইদুদা উচুক লীপুন্দা য়াইরিদুনা কন্না কিরগা অতোপ্পা মতোন্দু মনাক্তা হৌরিবা উ অমগী মখোঙদা পুসিল্লে । মখোঙদু চিংলো হায়না ইঞ্জিং তৌবগা শামুদুনা মখোঙদু তপ্পা তপ্পা চিংলকপদা থাঙশোই তুমদু ঈ নাইগা লোয়ননা জর জর শংলকে ।

থাঙশোয়দু পায়খংলগা য়েংই । ইশ! ফুটখাইমুক শাংবা ! অসিমক্কা নিদনা শাশিনা তুমসি শংপিনবা অন্ধুল্লাহবু থিরকথিবা । খল্লকই, ওসাই, তুম্মিন্নরিবা ময়ামদু মনাতোনসিনা থাংগং থাংগত্তুনা চোয় চাং ওন্দুনা য়েংলিবিদুদি থাঙশোয়সি শংপা ওমগদবা মতীক চাবা মী খল্লিবোইরে ।

তুমদু শংলবদা মখোঙদগী উফুল রাইফুল অমদি নাইদু চৈ অমনা তপ্পা খেত্তোকে । অশোকপদু থুনা ফজিন্নবা মনাক অদুরাইদা হৌবা মানা খঙবা মনা মশীং খরা নুংনা শুগাইরিগা মখোঙদুদা থোমজিল্লে । মদু তাহৌবসু খঙদে হায়দুনা অন্ধুল্লাহ মশানা লীংলিবা ফুরিত্তু লৌথোন্ধগা মখোঙদুদা য়েংশিল্লগা য়াইরিদুনা অমুক পুসিনবিরে ।

শামুদু হৌগংলকে । অন্ধুল্লাহগী মকোক্তা মনাতোন্দুনা তপ্পা থল্লক্কাবদুনা অখিরত্তা নূর ফংবা ওইয়ু হায়দুনা বর পীরিবদু অন্ধুল্লাহ খঙই । মদু হেক লৌইরকপগা অদুম লৈরম্মু হায়বগী ইঞ্জিং তৌরক্কাগা অমুক চংত্রে ।

আব্দুল্লাহ তৌফম খণ্ডনা কোয়য়েং য়েংই । চংফম খণ্ডদে । কদোমদা চংলগা করি লম তাদৌরিনো ? সুম লৈবদি যাদৌরিবরা ? উ অমদা মতোন ফাওবা কাখংলগা মানা চংপা য়াবা মায়কৈ য়েংই । অদুবু মফমদু জঙ্গলগী ময়য় ওইখিবনা চংকদবা লস্বীদু কদোমদনো খণ্ডবা ওমদ্রে ।

নীংবা কায়না কুমথরকপদা শামুদু উ মখোংদুদা অমুক লৈরল্লে । লৈখা যৌফাত্রিঙেদা মনাতোন্দুনা তপ্পা লৌথরগা মাগী মথক্তা ফমহল্লে । অদুগা মনাক্তগী লফোয় লৌউ অমা মনাতোন্দুনা কোংতুনা থাংগংলক্কগা আব্দুল্লাহদা পীশিল্লকই । ও, মখোঙদগী থাঙশোয়দু শতোক্কবা তুংদা মানা ওইহাক মাঙলুবিবদু আব্দুল্লাহগীদমক লফোয় লৌউদু হেকপা চংলুরিমাল্লে । মতৌদুদা শাখিনা নুংশিবা পোক্ককই । ওসাইঙে মানা য়েক্কবনি হায়না লৌরস্বদু হৌজিক্তি নুংশিরবা মরুপ অমনা মাগী অশেংবা মরুপ অমা থিরকপনি হায়বা খঙলক্লে ।

শামুদু চংপা হৌবে । কদোমদা চতৌরিনো ?

ফনা শাংনা চংলবা তুংদা আব্দুল্লাহগী কাংবুনা লৈরস্বা থবক শুবগী খোলাদু যৌবে । অদুবু শাফমদুদগী চিংখোক্কগা লৈববা অতেকপা খোলাদুদদি কনামত্তা লৈরমদ্রে । মপোং মটৈ য়োমদুনা লৌইনা চংনখিরল্লে । আব্দুল্লাহ শাখিনা নীংবা কায়রকই । উপাই লৈতনা শামু মথক্তুদা কপ্পগা লৈ । মবমদি মহাক্কা লম থোক্ককপসি হন্দক্কা অহানবনি । অদুনা লম খণ্ডদবতা নত্তনা মণিপুরী নত্তনা অটৈ লোন অমতা খণ্ডদবা মানা মমান্নবশিংদু যাওদনা মানা তেত্ত কায়দনা ময়ুম যৌবা ওমগনি হায়বসি মশানা থাজজদ্রে ?

শামুদুনা আব্দুল্লাহবু মথক্তগী থাংথগে তৌই । অদুবু আব্দুল্লাহনা যাদ্রে । কপ্পুনা অদুম লৈরে । শামুদুসু আব্দুল্লাহবু থাংথনবা অমুক হন্না তৌরকখিদ্রে ।

অসুন্না ওইহাক লৈরবা তুংদা শামুদু অমুক চংপা হৌরক্লে ।

মফম কয়া ফাও ফাওদুনা চংলবা তুংদা নুমিং লয়থরকপগীদুদা সড়ক অমা থেংনরে । মদুগী মতাইদুদা আব্দুল্লাহবু তপ্পা থাংথরগা থল্লে । মনাতোন্দুনা আব্দুল্লাহদা সলাম পীরমলগা শামুদু অদুম চংথ্রে ।

আব্দুল্লাহনা খল্লি, “মসি যৌরবদি অবাৰুপা গাভী অমদা হেত্তনা কাখংলগা চংথগে । মী তাবা খুঙ্গলা শহবরা অমদা কুমথহৌরগা হং হংদুনা মণিপুৰ যৌবা য়ারনি ।” মথন্মোইদু অমুক চাউখংলক্লে ।

অবাৰুপা গাভীশিং অমতা খাম্বা য়াদনা খৌবগা অদুম চংনখি । আব্দুল্লাহবু খুদোংথীরবা মী অমা ওইনা উবিবগী মহুং জঙ্গলগী লুট পাং তৌগনবা লস্বীগী ডাকু নংত্রগা ভুং প্রেংনি হায়না লৌরবজাংলা ?

নুমিং তাশিল্লক্কবদা আব্দুল্লাহ উপাই লৈতনা মপু শোন্দুনা কপখংলক্লে । মতমদুদা ওসাইগী শামুদু ইনক নক্কা মনাক অমদগী অমুক ফুং ফাওদোরক্লে । ও

মাদি ওসাইদগী মরুমদুদা লৈবগা অৰুদুলাহ চংব্রবরা হায়না য়েংলিবজাৎনিদনা !

শামুদু চাংগীনা গোলাই, সডকীনা মচিদুদা থোরকুগা লেপুনা অদুম লৈত্রে । গাডী অমা লাকপগী মখোন অসুম নকশিল্লকপদুদা মরুমদুদগী চেছোরকুগা সড়ক ময়ায়দুদা থংলৈ । জীপতু ব্রেক ফানা ফানা মনাক য়ৌশিল্লকই । দ্রাইভরদুনা মাগী জীপু মনীং হন্থিনবা হোংনৈ অদুবু শামুদুগী মনাতোন্দুনা মমাঙগী বম্পরদুগী মখাদা থিঞ্জিল্লগা থাংগতুনা ফাত্রে । তাঞ্জাদুদা অৰুদুলাহ গাডীদুদা কাখংহৌরে ।

অৰুদুলাহনা গাডী মনুং হেক য়ৌখিবগা শামুদুনা গাডীদু তপ্পা থাথরক্কে । অদুগা সড়ক নাকন্দা লৈরিবা ওসাইগী লফোয় লৌউদু মনাতোন্দুনা কোংলগা গাডীগী অহোবদুদা অৰুদুলাহগী মনাক তান্না ইঙ্গিল্লকই ।

অৰুদুলাহগা শামুদুগা সলাম পীনরে ।

দ্রাইভরদুনা শামুদু থৈদোকুগা কিনা খৌরক্কে । মশক উরতুবদা শামুদুনা অমুক্তং হৌনা খোঙলকপদু অৰুদুলাহনা অরৌইবা ওইনা তাখি । খোঞ্জেলদু অৰুদুলাহনা রোজাগী ইবতার তংবগী লাউবকপা খোঞ্জেলনি হায়না খন্দুনা মখোন্দি থোক্তনা মথম্মোইদা শামুদুগী অশোকপদু মপু মানা থুনা ফহনবিবা ওইসনু অমদি মাবুসু হিংনা থাদোকপিরকপগীদমক দুনিয়া অমদি অখিরত্তা সরাব হাসিল ফংবা ওইবসনু হায়না মপুদা দুআ তৌজৈ ।

মপুক্ৰিদা নীংশিংলকই নোংমা চুপ্পা চরা হেল্লুবগা নুমিদাং ওইরতুনা অমুক চাবমদাইদা শোনবা ইফটাবগী দুআ : অল্লাহুম্মা লকা সুমতু র-বিকা আমনতু র-অলৈকা তরকলতু র-অলা রিজ্জিকা অফতরতু ।

অৰুদুলাহ অহিংদা জিবিবাম যৌরকখি ।

নুমিত্তুদগী অৰুদুলাহবু মীযান্না শামু অৰুদুলাহ হায়না খঙনখি । অদুবু মাগী মিংগী মমাঙদা হাপ্লিবা শামু অসি মাগী অপান্দি নত্তে, অশাউবীনি ।

লমশি শিরলুবা !

লমহাংসিদা তাবল্লিবসিবু কনাগী মচা মশুনো ? কনানা হাংলিনো ?
কম্পান্দোনবা ? আশ্মিনবা ? নংত্রগা মথস্তা অত্মাঘাট তৌজবিজাংলা ?

কবি মবমগীনো ? নংত্রগা, কবি নীংবা থুংদবগীনো ?

শেল লৈতবগীবা পূমঙৌ ঙৌববা মশম মকোইসিনা ? শাখিনা মযাং
কংলিসিনা চাদবগীবা ? মযা লোইনা তেব্লিবসিবু অহল ওইশিল্লকপগীবা নংত্রগা
চাইদবা পোং চাক থকুবগীবা ? নংত্রগা মচীন থীকবগীবা ? মমীং অনীমক
তাঙলিসিনা কমদৌনা ? মনাকোং মখূল অনীমক ফুনজিনথ্রিসিসু কমদৌনা ?

অদুগা মনম লৌনবা মনাতোন মখুন অনীসিনা অসুক যান্না লাওবিসিনা
মেটবিএল ব্রান্ডসি মনাতোন্দগা শম্ববগীবা ?

লম্বী চংপা, অবাক অবাকপা মীওইশিং কৌশিন কৌশিন্দুনা য়েংহল্লে ।
কনামন্তনা খঙদ্রে । মীওই খবনা কু অমদা হাপকংলগা পুনবা তৌবকপদা
নুপী'মা চেল্লজুনা হায়বৈ । অশিবদু মীযান্না নীংনবিবা ঈশ্বব হায়বদুনি ।

“মতম কমা কোয়থি থিজবল্লগা নঙদি মফমসিদা শিবল্লবা ? অসুক কুইনা
হৈকং লৈকজুনা সেবা তৌজবল্লগা নঙনা শিবনি হায়দুনা শিবিসিদা ঐনা কমাইনা
য়াবা ওমদোইনো ? নঙনা ঐণ্ডোন্দা পীখিবা ববশিং থবক্তা ওহোয়ল্লমদনা নথস্তা
সুইসাইদ তৌদুনা শিবল্লিসিবু নঙবু থবক অমতা তৌবা ওমদ্রজাংলা নংত্রগা
মীওইবনা নরা লৌবিবক্তবদগী নীংবা কাযবগীবা ? অসুয়া শিদৌ লৈবদি মীওই
কযানা মমিত্র পিবাং পিৰোইননা ক্বনবকপা ভক্তিশিং ক্ববিগী পঙলৌদা লৌশিনবিথ্রি ?”

তুংদা লেপ্লিবা ফিলোসোফবদুনা হংলকই, “মানা অসুক নিপা থোক্তনা

শিরল্লিসি, পৃথিবীগী লৈবাক অয়াহ্না অমেরিকানা লুচিংবা কাঙবুনা তকখায়দুনা লৌশিল্লগা লোইলম ওস্তোরকপসিদা নংত্রগা তেরোরিষ্টকী থবকশিং থিংবা ওমদবদগী মোরেল গ্রাউন্দা ইকাইখাঙদগী মথস্তা শিজরিজাংলা ?”

ফিজিক্সকী প্রোফেসারদুনা মুন্না খল্লুরগা হায়রকই, “ জপান্দা অহানবা পোখাইখিবদুনা এতোম বোমগী মগুণ খঙলবা মানা অনীশুবদু অমুক পোখায়হনত্রিবা করিগীনো ? মানা মীওইবগীদমক খনবিরবদি বোমদু মিস ওইহনবিখিবা যাদরা ? মা লৈ হায়বা কাউথোক্তুনা নিউক্লিয়র বোমদগী হেল্লদনা হায়দ্রোজেন বোম কয়া শাজিল্লখিবসিদা মদুগী দায়িত্ব নমশিল্লক্তনবা মথস্তা শিজবা নংত্রো ?”

ইন্টরনেসনেল পিস সোইসাইটিগী লোকেল কাউন্সিলগী মেম্বরদুনা হায়রকই, “ অহানবা পৃথিবীগী লাঞ্জাওদা মী অসুক যান্না শি খঙস্তবা মানা লান পান্না মীওইশিং মাঙজোননা লোইশিলহৌদদুনা অনীশুবা পৃথিবীগী লাঞ্জাউ থোরক্তুনা পৃথিবীগী মী দমাদা শিখিবা নংত্রো ? শান্তি লৈহন্নবা হোংনৈ হায়রিসিবু কদায়ফাওবা চুল্লিবগে ? অদুনা মীচঙ মীখায় নাইবা, অকনবশিংগী ফোরদদা লেপ্পা মানা খুংশিসিদা শিদনা কমাইনা শিগনি ? ”

মৌলবীদুনা হায়রকই, “করম্বা কবরদনো ফুমদৌরিসে ?”

পাষ্টরদুনা য়েংলকই, “চৰ্চকী মনাকী গ্ৰেভয়ার্দতুদা লৈরোল চন্দৌ নংত্রো? বৈষ্ণবতুনা, “রথাকুন্দদা লৈরোন চল্লোইদৌরিবরা হায়রিসিবো ?”

মথোয়না অসুক যান্না বাবিরিসিবু ঈশ্বর মানা হিংলিঙৈদা মথোয়গী করিবু তৌবিরম্বগীনো ?

জজনা রায়েল্লকই, “ঈশ্বরগী অশিবা মশাসে মকক মকক করুগা জাতি খুদিংনা য়েস্তোয়কুরো ? অদুগা পৃথিবীসিগী মশুং মচা অমমমসু য়েনবদুদা যাওহনথো । মদু লুচিংবা ওইনীংবশিংগীদি শূকশোয শোয়দনা অপান্না ওইগনি । হৌজিক্তি, ঈশ্বর শিখবনিনা মীনা পেল্পগা লোইরে রায়েন হায়ববু ।”

য়ান্নরবা মীয়ামদুনা য়েমনবা অশিবদু কুদগী লৌথোরকপদা উরে : অহল ওইমন্দুনা শুরুক থীরবা, পেং চোইরবা, হকচাংগী কয়াংশিং লোইনা শোইনাইরবা অসিমক্কা ওইরে মানা হিংলিঙৈদসু পৃথিবীসিদা থোকহৈদবা থৌদোক রাথোক কয়া থোক্কপদা খঙদা উদদুনা তুমিলা লৈরম্বিবসে । অদুগী মথস্তা ওয়াী ওন্দুনা লোইনা কংশিল্লম্বিসিনা তাকপদি মহাকসি শিবা কুইরবজাংনি । অদুননি পৃথিবীসিদা তোরোরিষ্ট অমদি সুনামিনটিংবগী তমথি তমথিরবা অনৌবা মীহাং কয়া তোয়না থোক্কিবসে ।

খঙহঞ্জনীংবা

প্রেসর গ্রুপ খরগী পৌরপ তৌবা শেলগী দিমাম্দশিংদা য়াশিল্লবা ঙমদবদগী মায়থীরবা লাম্বী অমা ওইনা এদুকেসন দাইরেজুরদা মশাগী থবক থাদোকপগী চে পীশিল্লুরগা য়ুম যৌরকপদা মঙাইরি হেদ মষ্টর ওজা চাউবা । নুংশাদা রানা চংলুবগী অরাবা হম্বোকপা ওইনা মাগী নুপী য়াইস্বীদা লোলহল্লকপা চাদু থক্লিঙৈদা মীয়াম্গা মীমাম্দ্রবী মমৌনুপী ইবেমহলনা মথল্তা শিথ শিথ নোঙ্ক্লিবদু তাবদা চাদু থকপা ঙল্লজুদুনা তেবলদুদা থল্লগা উংদুনা লৈ ।

চঙলকুবগী ইঞ্জিংকা অমতা পীদনা নহা অমা ক্রী ব্যবহারদা প্রপ প্রপ চঙলক্লগা মীথুং কাসিগী ইশে শেগায়রবাসোফাদুদা ফল্লে । য়েংথোকথিবদা লাপ্তুকা শঙ্কেয় মচিদুদা নহা অমসু লৈবা উই । ওজা চাউবা করিসু থৌশাদে ।

নহাদুনা, তৌরগে মতাগুম, য়েপ্লক্লিবা নোংমৈদু শন্তোক্লগা তেবল মথক্লদা তপ্পা থল্লগা, হায়রকই, “ওজাদা শিল্লজখিবা, স্তাফকী তলবতগী ককপিহৌ হায়বা পার্সেস্তেজগী শেনফমদু পুথোকপিবক্লে ।”

রা ঙাঙদে ওজা চাউবা । অমত্তা য়াওদ্রবা মাগী চা গ্লাসতু থাংগং থাংগংতুনা অদুম থক্লি । মাগী উশিত্তবা মানবা মতৌদুদা নহাদুনা খোন্দু লয়খংলগা হায়রকই, “করিনো ওজানা পাউখুম অমত্তা পীবিদ্রিসিবো ? খঙজিল্লদনা তুমিমা লৈরগা অদুম য়ারদ্রো ?”

ওজা চাউবনা থৌ-রা ইশা শাদনা তপ্পা খুল্লকই, “পাউখুমিনে ঐনা তুমিমা লৈরিবসে ।”

ছুটি থাশ্ববদা হেদ মষ্টরনি শারদুনা ওজা চাউবনা ওজাশিংদু স্টাফতা কৌশিন্দুনা স্টাফ মিতিং তৌরি । মনুং সরকার মঙগী পার্সেন্টেজগী শেনফমদু পুথোররুবা হৌদোক্লুই । মদুনা ওজাশিংদুনা অঙম অঙম্বা খরা খরা পীগে হায় । যারোই, অকরুবা পার্সেন্টেজকী শেনফম্মি হায়রুবা ওজা অমনা, “ওজানা নমদুনা শেল কল্লবদি ঐদি আর্মিদরা কমাদোদরা তাকচনি ।”

উপায় লৈত্রবা ওজা চাউবা চত্ৰবদি যাদবনিনা পাটিনা কৌরিবা থাপ্লবা লোক্তাক খোঙবান্দা লৈবা খোরদাক ঈচিল যৌনবা মাগী একাগাডী লুকোকপদু পোথা পোথা খৌরকপনা নীংদুদুসু লোইনা কুরোল হুরে । কোয়য়েং য়েংই । কনাসু উদে । উরুম অমদা হাইরপ পোথাদুনা লৈরিঙেদা ফৈজোম শেংপা চহী য়াঈরোমগী অহল অমা মমায় মকশিন্না অশীবগুন্না লাক্লিবদু উই । একাগাডীগী স্তেন্দু হাইথরল্লা অহন্দুগী মনাত্ত চঙশিন্দুনা হংলুই ।

অহলদু মমিতুদমক য়েংলকহ । খুমদি খুম্নজে । মমায় নাকন নাম্মা ঙাংশং ঙাঙই । তাজাদুনা খুদোংচাবা অমা লৌশিল্লগা, “মফমসিবু ?”

মমায়দি লৈথোক্তনা মখুং খ্বীনা মতুংলোমদা হাইরপ থিল্লল্লাগা পম্বদনা অদুম চংখি । ওজা চাউবা মদুগী অর্থ খঙলদুনা থিল্লল্লা মায়কৈদুনা চঙশিল্লি । খরা চংলগা লৈপুং অমগী মরুমদা লৈবা লৌশঙ অমদা মী অনী অহুম উই । চঙশিল্লি । মশাবু শক্তাকই । মাগী য়াওরকপা শেনফমদু পুথোক্তুনা কংলি ।

য়াদে । মাগী মখাদা লৈরিবা ওজা অতৈদুগী শেনফমদুসু য়াওদ্রবদি লৌরোই হায়দুনা ফাক্তোরল্লা বোয়দু খুমজিন্ত্রে । ঙাঙনৈ । য়ানবা পুরকপা ওমদে । মপান্দা লৈবা খরা ফিংবা অমনা চঙশিল্লল্লাগা, “নঙগী কদর খঙলে । ওসিখক্তবো নঙনা তৌরিসে ?” হায়রগা খ্বাক্তুনা নাহ্মদুনা ফৈনা থাজিল্লকই ।

ঙান তারকপদা মাগী মমাঙদা মমি শামি মী তরা কুন লৈ । ফাথরগা মুন্না অমুক য়েংবদদি হান্নগী মখোয় অহ্মদুনা ওইরম্মী । ঙাইহাক তুমিন লৈনরুরবা তুংদা অমনা “মথং থাগী তাং ১০দা য়ুমদা ওইনা লাক্লগে । নুমিতুদদি শেল শুনা লৌশিল্লমদ্রবদি নশাগী কৃ চল্লগা থল্লল্লো” হায়রগা থাদোরক্লে ।

একাগাডীদু ইল্লগা থোরক্লে ওজা চাউবা । অসুম লাকপদা খল্লি পৃথিবীগী লৈবাক কয়ানা নীংতম্বা তানখিবদা অসুম্মা লোইনা তৌরমগদ্রা? হয়েংনা অতোপ্লা পাটি অমগী মফম অমদা চংকদবনি । মদুদনা করি হায়রুবা ? মখোয়না করি অমুক তৌরকপা ! নুমিং মরিনি শুবদসু পাটি অমগী ! লৈঙাক শাসন হায়বসি করিনো ? কাঙবু কাঙবু কয়ানা নিংখৌ, অঙম অখৌ ওইনিংবদগী, মীওই খরগী মখক্তা নেত্তুনা পান্নীংবদগী মখোয়গী লৈবাক, ঐখোয়গী লৈবাক

হায়দুনা খায়দোরুবনি ? মখোয়শিংসে অমত্তা লৈত্রবদি পাক চাউরবা পৃথিবী অসি লৈবাক অমত্তা ওইরমগনি ? মদুম তৌরবদি লান হায়বদু শূক্রে লৈরম্নোই ।

“ কৈদৌরগে মুকুম মুকুম শোন্দুনা অথেঙবা অহিঙসিদা একাগাডীদু নখোঙনা ইন্দুনা লাক্লিসিবো ? থৌরগা ওল্লিঙদা হজ্জিল্লকপা যাদ্ৰা ” হায়বা খোঞ্জেলদু তাবদা খংপ্রেক খঙই ওজা চাউবা । য়েংথোকখিবদা মাগী নুপী যাইমবীনা লালতেন অমা পায়রগা শূমাঙ মতোন্দা লেপ্পন্বদু উরকই । ও খোরদাক ঈচীন্দগী সাইকলদু মখোঙনা ইন্দুনা সুম লাক্লম্নেদনা সিদি !

চাক চাদে । ঈশিং খরা থকচিল্লগা ফমুংদা চঙপ্রে । অদুবু তুম্বদি যাদে । ওইহাক ফমুংদা ওন্দুনা লৈবল্লগা নোংঙান্দিঙদা মাগী একাগাডীদু ঈহ্নোঙ্কগা অমুক থোকপ্রে খান্সা যাদনা । স্টাফকী ওজাশিংদুদগী পার্সেস্তেজকী শেনফমদু পীদবা যাদে হায়দুনা মথৌমক ওইনা থৌবা চংপনি ।

কনামঙনা পীবিরক্রে ।

উপায় লৈত্রবা উজা চাউবা, পাটি অতৈনা কৌরিবা মফমশিংদুদসু নুমিৎ নুমিঙুদা চংতুনা অচুন্না বারীদু লোইনা লীরে ।

“ অদুদি ইবুংঙো, মথং থাগী তাং ১০দা য়ুমদা লাকপিরোকো । ”

“ হৌরেল হয়েং হায়দুনা মতম থাদোক থাজিন তৌরিসিবু, ঐখোয় তোনখিবা শেন থৌবা লাকপা ওইনা উরুরবরো ? ’সিবু ফাগিবো ? ”

মীকপ খংথোক থোকই ওজা চাউবা । অদুবু করিসু তাদবগুন্না অমুক মাগী করিসু যাওদ্রবা চা গ্লাসতু থাংগং থাংগতুনা অমুক থকপা হৌরকই ।

“ ওজা, থোঙ্কসি । ”

পান্সোম পায়রগা চিংখংলকপদুদা খংপ্রেক খঙই ওজা চাউবা । পায়রক্লিবা খুত্ৰু কস্তোঙ্কুবদুদা নোংমৈ মচা অমা চুবাদুদা লৈরম্মী । অদুবু করিসু খৌশারুদনা লৈখিদ্ৰবা মচানুপা থোইবগী ফোটোদুদা অমুক য়েংলকই ।

“ নখোয়না নংত্রো ইপুরোইবা হাংস্ত্রিবদো ? চন্দান নখোয়দা হাংলগে । ”

ওজা চাউবনা মমায়দু তপ্পা লৈশিল্লকপদা রাখল চোইববী মমৌনুপী ইবেমহলনা মকোক মরু ইফা ফানা শুমজিং অমা পায়রগা নহাদুদা ফুরন্নি ।

“ ইবেম্মা য়ুমদা লাকপা মীদা অদুন্না তৌবা ফঙেকো । চংলো চংলো ”

ইবেমহল চঙত্রে ।

মপান্দা মচানুপাগা মমৌনুপীগা ঙাঙনরিবদু তারদুনা লেত্ৰিন মনুংদগী থুনা থোরক্কাগা ওজা চাউবনা লোন্না হায়রকই, “মশক ঋঙদবশিংদগী লাকপা তেলিফোননিনা পায়বা য়াদে । মতমসিনি, ঐখোয়না নত্তে । কনেত্তিং লাইদু শত্তোৰ্কাগা থম্মু নংত্রগা হেদ সের্টতু লোংথোক্তুনা থম্মু । কনানা খাঙবা ঙম্বপোৎনো ? খরা হেনমল্লে ।”

থোইবসু অয়ুক্ষী মথৌ তৌবা লোইরগা মীথুং কাদা চঙলক্তুনা তি. তি.গী রিমোটতু লান্গগা নেসনেল জিওগ্রাফিকী চেনেলদু থিবা হোংনরিঙে মচানিপা অতোনবা মরোন শুদ্রিবদুনা চেনশিল্লক্তুনা রিমোত্তু মুল্লগা হায়রৈ, “পপা, পপা, মী লাকএ । ঐঙোন্দা কৌথোরকউ হায়রিবা । অদুদা ঐনা পপা লৈতে হায়রল্গা চেল্লক্কাবা । পপা পৈশা পীয়ু হায়রক্কানি লোংলুরো ।”

শাউংলগা থোইবনা, “হাইননাউ’মা, ঙসিগী গেং শো কনানা হাংলু’গে ?”

মনুংলোমদগী থুম্বকই “কমমত্তা হাংদ্রিনা । শোদি যানফম্মদা অদুম লৈরি ।”

“গেংসু সুকহাং হাংদবা, তেলিফোনসু সুকপায় পায়খত্তবদুদা গেং কাখংলগা হেত্তা চঙজরক্কাবনি তামো ঐখোয় ” হায়রগা তুমিন লৈখি ।

চেনবসু নংহৌদ্রবনিনা তিঙক মায়ঙক্তুনা ঙাইহাক লৈরক্কাগা তরাম তরাম কৌশিন্দুনা সোফাদুদা ফমহল্লি । যুমদা লাকপগী মরম নাকোয়ননা হংই । হংলক্কাবা ব্রাহংদুগী পাউখুম পীনা পীনা নহা অমনা কুদাম খরা লৌথোৰ্কাগা মথবাক্তগী অপাকপা ফাইল অমা পূন্না চিংথোরকই । সাইদ তেবলদুদা থল্গা মথং মথং ফাকথরকই । ফাইলদুদা যাওরিবা চে-চাংশিংদুগী মথকী ময়েকশিংদু মীওই কয়ানা মঙোন্দগী মফম কয়গী, থবক কয়গীদমত্তা লৌখিবা স্পেসিএল কন্থেত্তর থোইবা মশাগী লেটর হেদকী ফোটেস্টেট কপিশিং ঙাক্তনি । ওয়থংবা নাকচেচ অমদি মখাদা ইঞ্জিনিয়ার অমদি মন্ত্রী কয়ানা অয়াবা পীবগী ফোরবাদিং কয়া ইরি । মানা থবক অমত্তা শূরুদ্রবসু মাগী লেটর হেদশিংদুং চাইথোৰ্কাগা মদুদগী লাকপা পার্সেতেজদুং চারগা য়ান্না ইংনা হিংজরিবনি ।

তৌনবিবশিংদু থংনবা কাদগী লাপশেন শেল্লদুনা ওজা চাউবগা মমৌনুপী ইবেমহলগনা য়েংলি ।

“চিফ ইঞ্জিনিয়ারনা পীরকপা রিপোর্টকী মতুংইন্না মমাঙগী শেনবা চহীগী থবক শূবা লৌইব্রবা শেনফমসি তামোগী ফার্মদতা ক্রোর ১৭.৮ লোম্বি অদুগা হৌজিক হৌজিক মখা চখরিবনা লুপা ক্রোর ২৫.৩ লোম্বি ।”

মশাদু বং চুশিল্লগা “হৌজিক হৌজিক ঐঙোন্দা দিমাদ্দ লেটর পীররিবসি পূন্না তরেংনি । অদুনা ঐ খন্দোকফম অমা . . . ।”

রে-বানগী গ্লাস উল্লা নহাদুনা পুন্না শমজিল্লগা “এক্সন পাটি । ঐখোয়না পায়জরক্লিবসে কনসর্ন অথোরিটিশিংনা পীরকপা ফোটোস্টেট কোপি ঙাক্তনি । তামোগী ফার্মিসিগী মিৎদা ইরকপা চেক খুদিংমক চাদা তরামঙাদি খাইবিদবা সুকয়া যাদ্রবা । কৈদৌঙৈ লাকচৌগে ?”

খংলাক খংজিন্দা থোইবনা “ইবুঙো নখোয়না ফনা হায়রবসু ঐ মদো সুকঙম ঙল্লোই । ঙমদে হায় হায়দুনা নখোয়না হাংকে হায়রবসু হাংলু । চীংগী তমগী পাটি তরানিথোইগী ৭০% ফাওবা, মস্ত্রিগী ১০%, এসোদগীনা এস ই ফাওবগী ১২%, নখোয়গী ১৫% হায়বিবদুগা পূন্না ১০৭% কক্কদবা ! থবক শুকসু শূদনা আকাশ বিলদা লৌরবসু ঐনা ৭% ফুৎৎতৌরি । লৈবাক্কীদমক খন্দুনা লালহৌরিবা নখোয়না, লৈবাকসিগী শেমগৎ শাগৎনবা শেনফমদগী নমখাই খাইদুনা লৌরিবসে, লৈবাক্কী দাযিত্ত লৈবশিং অচুন্না তৌহনবগী মখং হুবাঙ্লু, লৈবাক মাঙনবদা তৌ হাযবা নংত্রা ? লৈবাকসিগী ভুগী লাইবক করিমত্তা খন্দ্রবরা নখোয় ? ”

পাটি অনীদু পীদবা যাদে, ঙল্লোই হায়দুনা ফনা কুইনা য়েৎনরবগী তুংদা “ঐখোয়গী কেম্পতা তামোসি মতম খরা ব্যবহার তস্বীরুদবা যাদ্রে । লেঙলসি” হায়রগা নোংমৈ চীন্দোন্দা ফারগা পুথোকস্ত্রে থোইবা ।

ওজা চউবগা মমৌনুপী ইবেমহলগা তন্নদুনা থোইববু পুবিখিনববা হায়জৈ । অদুবু তাবিবজাৎ নন্তে । মমাঙদুদা চেনখৎতুনা থংলগা ইবেমহলনা খুকমদুনা হায়জৈ । অদুবু নুংদা ঈশিং চাইরবদি পেথোরকপগী মহুৎ ইশং কাশিল্লকই । উপাই লৈররোই হায়বা খঙলক্লবদুদা ইবেমহলনা মপুরোইবগী মখুৎপু পায়রিবা নহাদুগী মখুৎতু শেত্তোক্লবা হোংনৈ । ঙল্লভ্রবদুদা নহাসিগী মখুৎসিদা ইবেমহলনা হুইদৌনা ময়ানা চীকস্ত্রে ।

চেনা ফজনা ফাওরবরা করিনো নহাদুনা ইবেমহলদা মখোঙনা অবোয়বী থাদুনা কাওরকই । ইবেমহল পাইথোবক্লগা মকোক্লনা মাংগোলগী সিডী মচেত্তুদা য়ৈরগা তাস্ত্রে । লেঙ লাকখিদ্রে । মচাশিং অমদি মকুবোক চাউবনা ইবেমহলবু লরাইদা ঈশিং থাদুনা লায়কল্পরিঙৈদা থোইবদি নহাশিংদুনা অদুম নম্পু পুস্ত্রে ।

ঙাইহাক লায়কল্পববদসু ঙ্গান মতারভ্রবদুদা লৈকাইকী মীয়াম চঙদুনা হোসপিতালদা পুরে ।

নুমিৎ য়ুংখংলক্লবদা, কেজুয়েলটিসিদা ওস্ত্রিজেন থাজিন্দুনা খুংশেমগী

শ্বর হোলহল্লিবা ইবেমহল জ্ঞান খরা খরা লাকপা মাল্লি । ওসাইদগী উপাই লৈতনা অকোয়বদুদা তুম্পক তম্পক লৈনরস্থা ময়ামদু মথস্মোয় খরা খরা চাউখংনরক্কে । তাঞ্জাসিদা পুলিস কাংবু অমনা নোংমৈ কাপ্ৰবদা মথোঙদা শোকপনি হায়দুনা মীওই অমা অমুক পুশিল্লকই । ঈ য়াম্মা থোকমনখিবনা অশোকপদু শিবে হায় । ওজা চাউবনা চঙলগা য়েংলুবদদি কনাসু ওইরমদ্রে ।

ময়ামদু থিংবা য়ানদনা হৌনা কপখংনরকপদা হৌজিক্তা জ্ঞান তারক্লিবা ইবেমহল খঙস্ত্রে । মথস্মোইদা মরুভুমি তরেংকী মৈশা ওল্লগা মনাতোন্দা থাজিল্লিবা ওক্সিজেনগী মরী মরাংশিংদু পুন্নপ ফোয়দৎলগা ফমুংদুদগী ফৈনা চোংথরক্কে । লৈমায়দুদা মরাইবক্তুনা য়ৈশিল্লগা অমুক তাস্ত্রে । অদুদগীদি অশিবদৌনা তুমিন্না তাদুনা অদুম লৈখে ইবেমহল ।

নুমিত্তুদগী রাখল চোইরবী হায়বদু অদুম ওইস্তবনি ইবেমহল ।

খঙশিল্লদবা শাদুনা লৈবদুদা ওইরে নহাশিংসিগী স্বাইদগী অশাওবী । শাউরবনিনা ওজা চাউববু নমপু পুথোক্লবা তৌরকপদা, মশানা মশাবু নোংশানি হায়জবা নহা অহ্ম প্রপ প্রপ চঙলকই । ঝেটিং কমদুদা মী লৈরস্বদু উবদা করিসু খৌশাদনা মশাগী য়ুমদৌনা য়ুময়ায ফাওবগা চাকশঙ পাংনা জ্রি জ্রি চঙস্ত্রি ।

মথোয়দু হেক চঙখিবগা ইকান কান্দনা য়াইস্বীনা ওজা চাউবদু কৌশিল্লৈ অদুবু লৈরল্লিবা অবস্তদু উবদা মখা তাবমদনা থুনা অমুক তনহন হনখি ।

কুইদে, হৌজিক্তা চাকশঙ তল্লা চঙখিবা নহা অহ্মদু খুংলৈ থুনা চেস্তোরক্কা নোংমৈ পায়রিবা কাওনয়েন্দুদা “মরমসিবু ?”

“অকূপ্পা মরোলদি ঐথোয়না থাদোরক্ককান্দা মশাদগী ওইনা লৌবিবো ।” হায়রগা ইমুংদুদগী চিংথোকখিনবা হোংনরকই ।

অমনা পুদবা য়াদে, অমনা পুখিবা য়ারোই হায়দুনা কাঙবু অনীদু অওক অথোমগী চীনগী বোলি বল শাল্লমিমৈ ওইহাক । অদুবু ওজা চাউবদি য়াওসু য়াওদ্রবা মাগী অহাঙবা চা গ্লাসতু থাংগত্তুনা পঙথত্তনা থক্লি । অমুকসু উপথোক্লুনা য়েংই । করিসু য়াওদ্রে হায়বা অদুম মখঙই । অদুবু থাংগত্তুনা থকপদি লেপ্তে । নাকন্দা শক্তি অনী খুংলাইগা খুংলাইগা রাইনরিবদু করিসু খৌশারুদে । য়েংগেসু খল্লুদে ।

থোইবগী ফীরোয় নুমিংনি । লাক্লিবা, থোইবনা হান্না তিল্লজরস্বা ডি আই পিশিংদু মথোয়গী হৌনবী চাক গুইবা ওইনা কা অমদা থকপা চাবা তৌরি ।

কারবারহালা তোনুনা লৈয়েং ইফাই ফাইনা মতং মতং “ঐথোয়” মণিপুর মচানা অতোপ্পা স্টেটিশিংদা মইহৈ তস্বা চংপদা চহী অমদা লুপা ক্রোর লীশীং লীশীং হেন্না থাদোন্ধি । মসিদগী খরদং কোক্লবা ঐগী প্রাইভেৎ ইন্সটিটিউটতু, দিল্লীদগী মহাজন অমগা সিয়ার তৌনরগা এম. বি. বি. এস. অমদি বি. ই. কী খুদোংচাবফাওবা থল্লবা হোংনবনি । থবক হৌগৎলপপদা লুপা ক্রোর অমা দিমাম্দ তৌশিল্লকপগী পাউ তাবদগী দিল্লীগী মহাজন্দ তোকপ্তে । মথোয়গী দিমাম্দু পীদ্রিমথৈ ইন্সটিটিউটতুসু মতম কক্তনা থিংজিনবিরে । হৌজিক্তি ইন্সটিটিউটু ওরিসাদা লিংমিল্লবা তারে । মসিদা মাঙজরিবসি কনানো ?”

এডিসনেল চিফ ইঞ্জিনিয়ার কাওবনা “থিকা পীদবা যাদে হায়না নোংমৈ নল্লবসি মশীং থীঙমদ্রে । খাঙবা গুল্লক্তবদগী ব্রাক ওরদর পীখিবা নুমিত্তুদা তাং থাদনা ফাইনেল বিল কায়নবগী চেকসু নোংমৈ চীন্দোন্দা ইহল্লি । খরা লৈরগা পাটি অমমুক লাক্লগা “মাল্লরগা লোন্না পীস্ত্রিবা নংত্রা” হায়দুনা ফুবস্বদনি ঐগী ওয়থংবা খুদাংদা তেজুনা হোসপিতালাইজ তৌখিবদো । মদু খবা ফরে হায়দুনা যুদা হেক ইল্লকপগা অহুমশুবা পাটি অমনা, বিল ইস্ত্রবা থবজুগী চাদা তবা পীদ্রবদি, হাংকনি হায়রকপদগী কিদুনা জি পি এফ লৌথোক্লগা পীস্ত্রে । থবক শুকশু শূদনা শেল কাযথোকপ্তবদা, ক্লবনা, লস্বী শেমদী শেমদনা বিল লৌথোকপ্তে হায়দুনা পাউচেশিংদা রাই চাইঙৈ ইস্ত্রিদুনি । অসুন্না তৌবগী ভিজিলেন্স কেসনসু ইথক্তা নম্বো পোদুনা লৈবে । অদুনা ঐ মতম খরদং পোথাকনবা থবক থাদোক্লগা মীরৈবাক্তা হযেংদগী চংকদৌরিবসিনি ।”

এফ সি এস দাইরেক্তব মুনান্না মকোক ইতাঙ তাঙলদনা, “মণিপুরগী চহী অমগী লাকপা এফ সি এসকী পোংলম খুদিংমকী তংখায় অমা মথোয়দা পীদো হায়বগীনি ঐগী যুদা বোম থঞ্জিনদুনা পোখায়হনস্ত্রিবদো ।”

ডি. আই. জি. অমুবনা “ঐদি লন থুম পূস্বা মণিপুরদা অমত্তা থমদ্রে । বেঙ্ক একাউন্টফাওবা মীরৈবাক্তা হাংলে । পেন্সন হেক চংপগা মণিপুরদগী চংলনি । মণিপুর মচাশিংসে থবক্ল শূনিঙদ্রিবা, স্টেন্দরনা পাল্লিবা, হক তানবনা কল্লিবা ।”

ব্রাহ্মদুদা ময়ামদুনা খুবাক প্রোক প্রোক খুনদুনা “শিংইহে, শিংইহে” হায়না লাউন রকই ।

ব্রান্সপোর্ট সোইসাইতি অমগী সেক্রেটারী চাউতোন্না শরক মেনশিল্লদুনা হায়রকই, “হৌজিক হৌজিক ঐথোয়গী লমদমসিদা, লিদর য়ান্না ওইজনীংবা, মকোক্তি য়াওদবা খরনা লিদর ওইহৌনবা মনুং সরকার শম্লরগা ইরাং তৌবা

যাবা মরম থিবদা তুহ্মা চাবা খঙনদ্রপোৎনি ।”

বি.বি.সি. গী কোরেসপোন্ডেন্ট রাঘবন্না মমিৎ মনা শংদোক্লগা ইংলিসতা হায়রকই “ ঝাঃ! সেক্যারিতিনা মন্ত্রীগী কাটর রেদ তৌবদা যু. জি. ফাবা ; এম. এল. এ., মন্ত্রী, রেস্পোনসিবল ভি. আই. পি. খরনা যু. জি. দা থাগী তেজ্ঞ পীবা; সরকারনা চৎনহনবা ওমদবা লো যু. জি. শিংনদি ইরায় লায়না চৎনহনবা ওহ্মা । লোনা সরকারনা পায়বা, ওরদরনা যু.জি. শিংনা তৌবা !”

মথংদা কারবারালা কম সপ্লাইয়র দীনেশ অগরঝালনা মণিপূরী ইশেং শেংফান্তনা “অমেরিকানা পৃথিবীগী ব্রেন দ্রেন কন্দি ওইরিবসিগী ওম্ন-তৈনবদা, লমদমসিদগীদি অতৈ লৈবাকশিংদা রেল্‌থ্‌ দ্রেন, ব্রেন দ্রেন তৌথোকস্রি। ঐসু ঐগী ফার্মদা শেল খাদদবা কুইরে। বিজিনেস সেন্টর হোংনবা লেপ্পে । অসুন্না অসুম তেবল কোকশিংনা মরল মথুম অতৈ স্তেত্তা থৈদোক্লপ্তবদি মণিপূরসি কুলি কোক শিংতনা খুন্দাবা চূপথোকপ্তবা থরোই অহান্না ওইরকপা তাবনিনে বাবু । চাউপ্তবা মীগী লৈবাক্তদি লালহৌবা পাটি মশীং যামদে অদুগা খুজিন মমায়মুক পাকপা মণিপূরসিদদি অশেঙবনি খঙদে শেংদবনি খঙদে পাটি লীশিংমুক লৈরেনে বাবু । তুংগী মীরোন্না মসিগী ইতিহাসকী তাংককসি নৈনরকপদা পুঙ্কি তৎপমথৈ নোকপা তাবনিনে । করি লাজ্জে ?”

মতংদুদা ব্রামপোট সোসাইতিগী সেক্রেটবি চাউতোন্না ওফুনা “ উমঃ! চুন্মী । পোথোক লৈজদবা মণিপূরদা লালহৌলুপশিংদা তঙাইফদনা তৌহ্মীংবদি, ঐগী মোত্তা, মখোয়না হযেং নিংতন্না ফংলক্লবা মতমদা লৈবাক মীয়াম হিংহনবা ওম্নবা পোথোক পুথোক্লবা শেঞ্জাও পায়বশিং মীরৈবাক্তগীফাও কৌশিল্লগা ইন্ দস্তি লিংখংহনগদবনি । অদুদা য়ান্না লুরিবা অমনা, কৌশিনবদি লায়রদনা মণিপূরদা লৈরন্না অফাওবা দাক্তর, প্রোফেসার, শেঞ্জাও পায়বা নত্তবা, শেনয়ায় পায়বফাও করিগী চেম্ব্রিবনো হায়বা থোইদোক্লগা খহুনদে ।”

তাজ্জা সিদা অতোন্না কাঙলূপ অমগী সরথী অনীসু থুংলরে । মশক খঙনবা য়াওবরা করিনো, উংখংনরন্নিবা শক্তি অনীদু ফাখদুনা ন্যুএলাইজ তৌনবা হোংনৈ । শক্তাক্রে মখোয় মশেল । অদুগা জ্ঞান তানা হুন্দোক্লগা ফমথখিবদা মঙায়রি । অতোন্না ফাইতিং গ্রুপ অমগী দোলাই অমমুক খৌজিল্লকই ।

মপুরোইবদা অমুক য়েং, নহাশিংদুদা অমুক য়েং, ফক্লাংদা থেংলিবা মশুনিপা কমাস্দোদুগী ফোটোদুদা অমুক য়েং ফ্রুও ফ্রুও চোংদুনা খাঙলি য়াইন্মী ।

করি থোন্ধুগবা হায়দুনা মশাদু থক থক নীন্ধুন্ধে ।

মঙাসুবা সরকার অমসু য়ৌরন্ধে । নুমিৎ মঙা পূন্না হেক শুবগা, ইথা খাজদনা মোমোন নোন্ধুদুনা হৌনা খৌদেন্ধকই ওজা চাউবা ।

নোংমৈ চীন্দোন্না দান নন্নৌ লৌবশিংদুনা ইঙক ওঙ্কুরিঙৈ ওজা চাউবনা তল্পপ্পা হায়রকই, “মীশীংনা অনী শিকি, পাটিংনা লীশীং । অরোনবা বেঙ্লোটতা ভোৎ লৌনরবদি নখোয়সু নখোয়গী নমিদু উদৌবা । মোরেল সপোটতি যাওদনা, নোংমৈ কিবখকী ফিজিকেল সপোট খরদং পীবসিদা, নখোয়সে মীয়ান্না য়ারি হায়না লৌবদি মদুগী পোলোই অফবা ওইগনি থাজদে । নখোয় অমা শিরে হায়বদা, শেল লৈত্রফাও মীঙোলন্দগী পূরুংগা ও লৈরুচো হায়বা মীগী মশীং যামখংহন্নবা শীন্দবা ফৈ । মীয়ামগীদমক খন্দুনা নথ্বায় পাম্মুবা লৈতনা লালহৌরিবা নখোয়না মীচমদা অসিগুম্বা চেনাবু পীবা হৌনবরনে ?”

ওজা চাউবগী রাখলদা লাক্লিবশিংদু অশেংবা যাওল্লোইশিংনি হায়বসি খাজবা শূকঙম ওমদে । যাওল্লোয়শিংগী আর্দশতি অতিয়া পুন্না রাংবনি ।

মখুন্তা পায়রিবা গ্লাসতু তেবলদুদা থল্লল্লগা মখোয় মঙাদুগী মরন্তা চঙশিল্লল্লগা, “হৌজিক্তি য়ারে । ঐগী খোঙ অনী, খুং অনী, অমনা কোকসে পায়রগা শেগায়নরো । অদুগা নঙগী নঙগী পারসেন্তেজগী সিয়ার লৌনরো । নখোয়গী দিমাম্দ পীবদনা । হৌরো, য়ারে” হায়বগা মখুং মশাদু লৌইনা তিংথোরন্ধে ।

পাস্তি নিরাস, দিসপুর

মে ১, ২০০৩

তোল্লমু মচাগী নাহুং নারেং

ঈ ঈ তোমচাগী মচাগী চুডাকবণগী থৌবম যাওবা লাকপশিংগী গাউশিংনা ট্রাফিক জাম থোক্তুনা লম্বী পুমথিং থিংখুবদা ট্রাফিক পুলিস অমদি কমান্দো লাক্কাগা গাউশিং চংহনখিনবা হোংনবদা পুং কয়া চুপ্পা অর্রাবা ওইখিবদু মীয়াম্মা রাবীনবি । চাক্কুক লীশীং অমগা চামবি হেন্না থাই হায়নখিবনি ।

অহল মশেল মুকখায়ন বিঙে তোল্লমুগা থাবল্লৈগা লুহোংফাল ফম্মাখিদে । হোসপিতালদগী দিজচার্জ তৌবা যাদদুনা মচাগী যষ্টি পুজাসু চাউনা শোলহৌদে । চাকউম্বসু । বাদি দে তৌগে হায়বসু চহী মবিগী মনুংদা অমুক্তগী হেন্না ফংদে । মদুসু তংনবগুস্তা, নাতে চাদবা নুমিংশিংদা হেক হেক তাদুনা অমুক্তা পাঙথোকপা ওমদি । চংখিবা মীগী দেব কম্মগী মশীংদি থীঙমদ্রে । খবা ফবা নুমিত্তদি মফম তবেং নিপাল অমুক্তগী হৌনা চংলি । হযেং মচাদুগী লুহোং কৈহোংবদবুদি পোংয়েংশিংদু হল্লকনিদি হায়ববু খুল্লঙ লৈনখিবশিংদু শিখি নাখিবা, নংত্রগা কাউথোকখিবসু যাওবক্কনি ।

ফক্কাংদা থেংলিবা বার্তুনশিং অমদি অমনবা দাইরিশিং ফাক ফাক্তুনা, নীংশিংদুনা নুমিং মঙা তাবানি চঙনা মখোয়গী খুল্লং লৈখিবা মীগী লিষ্ট অমা শেন্নে । শাগৈ নাতে অমদি মবী মতাগী থাদনা চাউবাক্কা মী চাত্রেংলোমদি

শুবে । পাঞ্জিরা চতুনা অফবা নুমিং অমদি পুংফম য়েংলুবদা লাক্রিবা ফাইবেনগী মঙানি পানবা নুমিত্তা মচানিপাগী নাহৎ নাবেং তৌবা তাবে ।

বামোন ১৬ হায়কবে । মাণ্ডব সাভিসকী কাংবুদা মাণ্ডব খনবিনবা এদভাল পীকবে । মী লীশীং অমা চাবদা চঙগদবা পোৎলমশিং বামোন অমদি অবাংফমগা তানবগা লৈশিল্লে । থা মবি মঙা তলব ফংনদবগী শেল তৎপা মতম্নিনা থাবল্লেগী লীক, খুজি, লৈ লৌইনা কাযশ্বে । পোৎয়েংদগী লাকপা শেনফমদুনা কাযথোকত্রিবা সনা অদুগুস্তা শকক মবি লেপশিনবতা নত্তনা অহনবমক নংত্রবসু সেকেণ্ড হেন্দগী মাকতি অমদি শোযদনা তোংবা ফংলগনি হায়বগী আশাদা মখোয়নীগী থস্মোয়দু লৈনুংদা লোভুনা পানবা থৈবোং অমুনবগুমস্ত্রে । অবাকপশিং পেলহন্নবগীদমক যুঙাংগী এদভাল পীশ্বে ।

নুমিত্তু ঙসিনি । থংনবিবা য়ম অহুম মবিদুগী শূমাঙশিংদুসু যাওনা মাণ্ডব খল্লিবদু য়েংবদা ফনা চাউই । মতৈ মনাওখক্তনা লাক্রিবা মযামগী পেন্নবা তৌবা ঙল্লোই হায়দুনা লৈকাইগী নহা কুনমুকসু নেক্রিপোৎনি ।

ময়াম লাক্রবববা হায়না থোঙ্গাল্লোমদা চেপথ চেপথ য়েংবদা নাপেংনা মচাগী নাহৎ নাবেং তৌবিবদুদা মপুক্রিং লৈতানা য়েংজবা ঙমদে তোল্লমু ।

জীপ, কাব, গাভী মচাশিংদা মবি মতা অমদি মমাল্লবশিং লাকপা হৌনবে । চাক ঙাইবা ওইনা থংনবা য়ুমগী মীঙাই কাশিং, মাঙ্গোল অমদি শঙ্কোয়গী মচি মচিদা ফমদুনা হান্ননা থৌবাং তৌদুনা থল্লবা যুঙাংশিং থক চাবা হৌনস্ত্রে । মখুংতা প্লেট পায় পায়দুনা চাক থোংলিবা বামোন্দগী ঙা অতাওবা, অঙৌবা, অথোংবা হোন হোন্দুনা মাবিনবি । মথস্মোই পেলহন্দুনা নিশা রাউবি রাউবি পানখংহল্লগা পোৎয়েং চাউনা চাউনা খাদবল্লবা, হান্ননা শিল্লখিবা মতুংইল্লা অশিন অবাঙগী নহাশিংদুনা ইনভাইতিশিংদুগী য়ু অমদি চানবা রাংহন্দে ।

ফজনা নিশা পানখংলক্রিবা কেসিযবদুনা মখুতু মাবোই কবিওই লুপা চাম্মা চংপীগী ভাবতা লীশীং চংপী অমা খুংলাংখা ওইনা পীশিল্লকপদুদা তোল্লমুগী মমায়দু লৈবোল ফাওনা শাংতোবকই । মথস্মোইদা লোন্না লাইবেস্ট্রী কৌই । লাক্রিবশিংদু মাগী মমিত্তা মী ওইনা উদে, লুপা চামঙা চংপী, লীশীং চংপী ওইনা লৌইনা উবি । অসুয়্লা খাদনবন্দা মী চামঙাখকী পাবদা লুপা লাখ অনীদি যৌবনি ।

ময়ামদু থক্রি, চাবি, ঙাওবি, রাথীগী লৈ পবেং লেংন লেংনবগা হুক্র বি, অদুগা লামদুনা অমুক অমুকসু থদৎনবি ।

নুংখিল পুং অনীমুক তাবকপগীদুদা চাক্রুক থাকে । লাক্রিবা মীশীং চাউবাল্ল য়েংলগা বামোন্না চাক্রুক চনীমুক্তং থাখিসি হায়বদা তোল্লমুনা যাদদুনা চামঙা থাকে । অরাংপনা অনীশুবা বাউন্দগী চাক্রুক অবনবা কাংবুগী থল্লসি হায় ।

চাক যেনবা লোইদুনা চাক তাক্ককপদা নুংখিলগী পুং অনীমখায় খরা হেল্লে। চাক তাক্কবদা ইচাই চাইনা চাক্কক মপান্দা ফন্নরিবা মীদু চনী যৌদ্রে। মদুসু অয়াসুনা থাদোক্কাবা যাদবা ইমুং মনুং, মরী মতা, শাগৈ নাতৈনা অয়াসুনি। অবাংফম অহল অমনা লেন্নবসু নাকন অমদা পুন্না লেমহনসি হায়দুনা ময়ামদু নাকন অমবোমদা পুন্নাপ কৌশিল্লগা ফমহল্লে।

খুল্লঙ লৈনৈ হায়দুনা মানা বার্তন তৌখিবা মমান্নবা অমদি ওফিসতা থবক তৌমিল্লবশিংদুদি ফল্লিবসিদা থোইনা উদে। করিনোনে হায়দুনা য়মথংনবশিংগী ফক্ষমশিংদা চেনচৎ চংলগা য়েংলুবদদি মীওই কুছু নিফু নিশা পুবা ওমদনা তু তুদুনা লৈনরক্ষ্মী। চাক চানবা হৌদোক্কুবদা জ্ঞান তাবজাং নংত্রে। অদুগা মীওই যাঈবোম্বা হীদাক ওমনবদুদা ময়াম মমাঙদা ইকাইবে হায়দুনা মাগী মাগী দ্রাইভবনা পোদুনা পুনত্রে হায়বদুদা থোজ্জালদককা লৈবল্লবসু কৌশিল্লগে হায়দুনা চেছোবকপদা থোজ্জালগী খোংবান, চক মখোঙ, ব্রাখোঙ, পুত্রি মপান . . . দা অশিবদৌনা শল্লগা তা তাদুনা কুনমুকসু লৈবল্লি। তোল্লমু জ্ঞান মাঙশিল্লকই। কৌদুনা চিংখং চিংখংতুনা য়েংই। লেন্নদি লায়বদনা ফন্না ওম্বা ফাওবা অমতা যাওদ্রবদুদা উপাই লৈতনা মকোক প্রো প্রো খোংলি। চুক্ষ্মী মখোযসি অনীশুবা রাউন্ডগী চাক্কক অবনবা কাংবুশিংনি হায়বা নীংশিংলজুনা ময়াম চাবিবদুদা অরাং অপা হংবা অমুক চঙলকই।

কবিনো তৌবল্লিবসিদি? চাক অতোৎপদু থাংগতুনা হুকপা ওমদবা, ঈশিংকোন থাংগৎলুবগা ওমদদুনা থাদবা, মখুং ওয়না চাক্কক মথক্তা নল্লগা মখুং য়েংনা ইন্সাং মাবা, থংনবিবা মীদা ওথরকপা . . .। চাক তোক্রুদ্রিঙে চাক্কক মথক্তা ফৈনা তুন্না . . .। অমনা চাখি থকখিবশিংদু মপোপ ইকায কাযদনা পুন্নাপ মমাঙ থোঙ হাংলগা থাদোরক্কবদা ময়ামদু চাবা কাযবে।

তোল্লমু জ্ঞান মল্লিঙে, চাক্ককী চাক্কু মচি ইবেং লেঙনদনা ময়ামদু ঈশিং কোন পায়দুনা হৌগৎনবকপদু উবদা হায়ফম তৌফম খঙদনা চপ লেপুনা লৈত্রে।

“কবিনো তোল্লমু তৌবিসে? অসিগুন্না মীশিংসিনিকো নঙনা নহানঙে তিল্লবল্লিবসে। ওসিদগী নঙ ঐঙোন্দা ইচে হায়না কৌরক্কুনকো।”

হন্না য়েংথোক্কুবদা মচে ইথোইনা মনাক্তা লেপ্পগা শাউনা ওঙলল্লি।

তোল্লমু উপাই লৈতনা খুল্লকই, “খঙদ্রে ইচে ময়াম্বা তৌবিবিসে। ইমাল্লবশিংসিসু জ্ঞান খবা তামন্দবা হায়দুনি। অসি যৌশিল্লক্পসিদা নৌপ্রাসু জ্ঞান তাশিল্লত্লে ইচে।”

মচেদুনা শাউগৎলগা হায়রকই, “করিগী ভাব তাদে? তাদনবা মরমদি নঙনা নবল তিংনা শীনঙে শীল্লগা। লৈখিদ্রবা অহলশিংদুগী ইজং খরতসু ময়েংবা য়াই। নঙদি শানে শা” হায়বল্লগা মচেদু থোজ্জাল্লোমদা শাউনা অদুম থোকত্রে।

তাঞ্জাদুদা চাক্কু মথক্তা ওসাইঙৈ য়াতারন্বা সাধুদু ওমবোই ওমদবোই
য়াল্লা বানা হৌগৎলগা, চানদ্রিবা চাক্কুশিংদুগী মরক্তা ইরোইনা শম্বুগুম শল্পগা
চৎস্ত্রে। খাম্ খোৎপা নংনহৌদে। চাক্কুতা হাল্লিবা ইল্লাং, অমদি লফোয়দুদা
নাম্বুদুনা অমুক অমুকসু পুস্ত্রে পুস্ত্রে তুশিল্লিপোৎনি।

ওহোহো মীং নাত্তবা শক্তমদু উবদা চেনশিন্দুনা ফুরুবসু য়াদা খল্লি,
“মহাকসি ঐনা বার্তন তৌরুবদগী লাকপনিকো!”

অনীশুবা রাউন্দগী চাক্কু থানবা মৈ লৈত্রে।

বামোনশিংদুনা চাক্কু তোল্লকপদা নুংখিলগী পুং মরি পুরা তাবে।

মান লুপা চামদগী চামঙা ফাওবা পোৎয়েংখিবা ইমুং মনুং অমদি মরী
মতাশিংদু লুপা য়াঙৈ চামদগী হেন্না থাদরন্বা য়াওদে। অদুবু পীরন্বা পোৎয়েংদুনা
বামোন তরানিথোইগী দক্ষিনাদি শুরে হায়ববু মরিগীদি রাংলি।

তোল্লমু মাওস্ত্রে। য়াল্লা বানা থিনবকপদা য়ুম্মোন মরি লাল্লগা লৈবা
লাইশ্রমগী পুত্রি মপান্দুদা য়ু ওাওরগা শল্পগা তাহৌরে হায়নবক্কে। অদুবু
বামোনগী দক্ষিনাদি তৌদবা য়াদবনিনা থাবল্লেনা মখাথংবগী চাউতোন্দগী
পুকরগা তৌস্ত্রে।

মাওব খল্লিবা কাংবুদুসু মাওবতু শীদোকপা লৌইদুনা অরাংপা শেনফমদু
পীবো হায়দুনা তকশিল্লকপদা থাবল্লেন্সু মথোঙ খঙদনা মাওস্ত্রে।

তপ তাইঙ চাথোক থক্তোরুগা পোৎয়েং পীরন্বদি লায়রদনা ওসাইদগী
তুদুনা লৈরন্বশিংদু মমশিল্লকপগীদুদা অমা হৌগৎ, অনী হৌগৎ চৎনস্ত্রে।
অদুবু হৌজিকফাও নিশা হন্দবা মথোয় তবেৎতুদি বিক্সা/ওত্তো রিক্সা নেক্সা
ময়ুম য়ৌনবা থিলহনস্ত্রে। ফিভমদুদা দক্ষিনা ফংগনি হায়বগী আশা উরক্তুবা
অবাংফম মরিদু পুন্নান চংলগা হনস্ত্রে।

নুমিৎ তরানিরোম হৌস্তবা তুংদা তোল্লমু ওসিতা ওফিস কারক্লি।
শুকথরগা মাগী চৌকিদুদা ফল্লি।

চৌকি থংননা ফল্লিবা অঙৌবানা বারী হৌরকই, “তোল্লমু, নঙগী
নহানগী হীদাক্কু কদাইদগীনো? ওহোহো ফত্রেমী। পেষ্ঠ মচা অহুমদনি
পায়রুবা, হেত্তা অরাং কদোমদনো হায়বদু যৌখিবা খঙহৌদে। ওাওমনবদুদা
নঙগী পোৎয়েং পীরন্বরা পীরমদবরা ঐ হৌজিক ফাওবা জ্ঞান তাদ্রি। ফুবিংখাউদদি
পার্সফাওবা য়াওরমদ্রে।”

তোল্লমু শাউনিংমনখিদুনা মনাকোং মেনশিল্লিংই।

মমাল্লবদুদি মাগী বারীদু অদুম মখা চখবি, “ঐনা জ্ঞান তারকপদা য়ুমদা
লৈরন্বী। কমদৌস্ত্রিজাংনো খঙদে। ঐদা নস্ত্রে। তোস্তা, সনাজাউ, মালংবা,

খম্বালজাউ, তোম্পোকহোয়সু পোংয়েং খাদরম্বরা খাদরমদবরা হায়বা অমতা খঙদ্রে হায় । ফৈ, নঙগী পোত্তু ফজনা ফৈ । তৌবনি হায়দুনা তৌরিদি অদুগুস্বা পোত্তু তৌদৌনি । ”

তাঞ্জাদুনা দাইরেজুরনা পিওন থারতুনা তোল্পমুবু কৌহল্লৈ ।

“সার, করি তাকপিগদবা ?”

“নহানখৈ নঙনা ওফিস কারক্তিবসি করিগীনো ?”

তোল্পমু খুমদে । তুমিল্লা উংদুনা অদুম লৈ ।

দাইরেজুরদুনা শাউরগা হংলকই, “ওফিসসিবু কানীংলগা কাবা, কানীংদ্রগা কারোই য়াবা লনাইগী থবকলো?”

থাকু য়ৌরক্লবদুনা খুমদবা যাদদুনা তপ্পা খুম্বকই, “সার, অঙাংগী নাহুং নারেং তৌরুবগী শেল পৃথমনবদুনা মীঙোন্দগী শেল পূবা চেনবদা . . . ।”

“কয়াম হাইজিনস্ববা ?”

“লীশীং হুম্ফুমুক ।”

“পোংয়েংনা কয়াম ফংবা ?”

“লীশীং মঙারোম ।”

দাইরেজুরদুনা নোকফেং তৌরদুনা, “নঙনা বার্তন তৌরিবা মীশিংদু অমত্তা লাক্তুবরা হায়রিসিবো ? নুমিং শোয়নবককাদি নঙ্তেকো ?”

তোল্পমুনা শাউরংননা মমায়দু লয়থোক্লগা তারসনু মতাগুম শোস্থাননা হায়রকই, “ইমাল্লবশিংদি লায়রদনা নুংতিগী লৈমিল্লরিবা ঐখোয়’ সারফাওবা লাকপিদেদা । সারগীদিদি ঐ অমত্তা চীখদনা লাকচাখিনি ।”

দাইরেজুরদুনা শাউনা হায়রকই, “তঙাই ফদবা থৌদোক রাথোক হায়বদি অশি অনা, লুহোং কৈহোঙবগুস্বদা লাঙ্তে হায়য়ু, ঐ ইকাইগে । অদুদি নংত্রদুনা যষ্টি পূজা, চাকউস্বা, বার্দ দে, নাহুং নারেং, লুগুগ থাংবা, শঙ্গাবা, . . . । খরা লৈরগদি মচাগী নিংথা শিনবা, মফি অহনবা হোংবা, খুজিন ককপা, নুরা তকপা, মনপ শীংপগী ফাওবা পোংয়েং পাম্ববদগী বার্তন তৌদুনা দেব কম্মসি পাঙথোক্লরভৌ মাল্লক্লে । লাঙ্তবা ময়ামদুগী মমাঙদা ইকাইবা তমসে । কুশ্মৈ হরাও হেনমনবদগী জাতিসিনা নোংম নোংমগী মুখরক্লি হায়বসি লোইনা জ্ঞান তানরবা মতমসিদা, নঙবু শেল কয়ামুক চিল্লবগে ? তলবসু ফংলিবা নঙনা অদুক চোপ্পা থবত্তু তৌরুরিসিবু করস্বা লাইনা ইনশিল্লক্লিবনো হায়বা ? ”

মমায়দু হুং হুং লয়রদুনা তোল্পমুনা, “সার । অদুগী নঙ্তেদা । ইচাগী চুম্মা সুম পাঙথোক্লীংদুনা তৌবনি ।”

“অদু ওইরবদি অহল অহম মরিদং হায়রগা নচগীদো পাঙথোক্পা যাদ্রা ?

বার্তন ময়াম' তৌরিদু পোৎয়েংগী নত্তনা করিগীনো হায়বা ? তৌনুনে । চৎনবীনি হায়দুনা তৌরিসিনা থবক ইনখাং চৎপা নংনবা অযুক্তা নংত্রগা হন্নরক্কাগা নুমিদাংদা তৌগে হায়রগা তৌরো । অদুদি নংত্রদুনা বারো তেরো । বার্তনগী চাক চরা অমগীদমক নোংমগী শিহ্না লেপ্পা তাবনিনে ? অদুগী মথক্তা নখোয়গী শেপ্তান লস্বীদুগী বার্তন অফংবমথৈ নুংতিগী চত্তুনা লৈরবদি ওফিসকী থবক তৌবকাক তোকপ্পা তাবনিনে ? মী অতৈসু থবক অমত্তা চৎনদবা তারবরা ? ইরুজনীংবা মীওইগী থোংগ্ৰা থুদেকপগী কদরদুদা ঐনা কমাইনা শৌগৎতৌরিনো ? ”

লয়থোকফম লৈরক্তুবদুদা যারক্তা ওংলদুনা, “সার ঈ ঈ তোমচাসু মীচোপ তারে ? ঐনা অহম মরিরক হঞ্জিন হঞ্জিন চৎখিবশিংদু ফাওবা অমতা লাকপিদে । অরাকপা খরদুসু ময়াম চাক চাদ্রিওঁদা হোন হোন্দুনা চার থক্কাগা ঙাওশিন্নদুনা পোৎয়েং অমতা থাদরমদনা লোইনা হন্নখি । ”

“হায় ঈ ঈ দুনা থাক্কাবা লাংদু নঙ খঙলবরো ? লাক্কাবশিংদু থিকা লুহ্না, থবক থদৎপিদনবা এদহোক্তা, কেজুয়েলদা লৈবশিং, এ সি আর ফজনা ইবিনবা তৌবা, . . . ঙাক্তনি হায়বসি নঙ খঙদে ? মানা চাল লৌবা । নঙনা খঙদনা মতৌ তন্না, ওফিসসিগী ষ্টেনোগ্রাফর । নশাগী ফিভমদি য়েংদনা মীনা তৌনৈ হায়দুনা তৌরুরিবা নঙনা মাঙ মূক্তা কন্নানা মাঙলুনি ? ”

“সার, তঙাই ফদবা লুহোং কৈহোঙবা, শোরাতে ওইরবদি সার শোয়দনা চৎপিগদ্রা ? ” তোল্লমুনা হংলগে মতাগুম থৌনা ফনা হংলকখিবনি ।

দাইরেক্তরদুনা নোকফেং তৌরগা হায়রকই, “তোল্লমু , নঙগী রাতাসিদি, ঐনা সুম খনবদা, নঙসে, নুপীরা নচারা অমা হাঙোক্তগা শোরাতে চাউনা শোনগেকাক হায়রক্তৌ মানত্রেদা । এল আই সিদি কয়গী যাওরি ? ”

তুমিন লৈনত্রে । স্বারী অমতা মখা তানদে । তোল্লমু ইকাইবনা হৌগৎপা ওমখিদ্দে । দাইরেক্তরদুসু করিনুংগী হায়রুরবনো খল্লক্কে ।

লুখাক্লা

মোটবুং বজাবগী মমাঙদা পাক শল্লা তান্ত্রিবা যুমশিংদু নেপালিশিংনি ।
 নুমিদাং অমা, নেপালি মচা খরগা মীতৈ মচা ঐখোয় খরগা থাবলদুদা লৈপুং
 বারীদা মায়াগী বারী হৌদোকরকই । নেপালি অমনা হায়রকই, “মায়াদি ওক্তবীনি
 । ভারা পীদে হায়দুনা, মানা লৈরিবা যুমগী যুম্বুসিনসু চৎখো হায়না তানবা
 কুইরবনি । মপুরোইবদু মীতৈনি । স্বায়দা পোষ্টিং তারিঙৈদা লৌরস্বনি । নিপাদুসু
 হৌজিক্তী লাক্তে । মাগী বাসি তোক্তসি ।”

বরিসিদা ঐগী বারীগী মচক অমা যাওরি । অদুবু মদু ক্লামক্তনা লীম্বু যাদ্বে ।
 মাযাম কায়নম্রবা তুংদা ঐ মায়াগী যুমদা আশা অমগা লোয়ননা চৎলে
 । মাগী যুমদু যুমজাউ অমদা নপশিন্দুনা লৈবা য়েনগোন অমদা শেংদোক্লগা
 লৈবনি । ফুট মঙাবোম পাক্লগা ফুট তরারোম শাংগদ্রা ? ঐনা চঙখিবদা
 মায়া, নুপা অমগা লৈমিন্নরম্মী । ঐ ইকাইদুনা হন্দোরক্লে ।

মপান্দুদা গুইহাক লৈ । নিপাদু থোকম্রবদা ঐ কাখ্দুদা চঙলে । নুংগী
 মথক্তা উ বা খরা থাজিল্লগা মথক্তা চরু খরা চাইথোক্লগা শেস্বা ফম্বুংদুদা
 ফল্লম্নি । ইবৌলাংলবা মীনোক, মীংফম হোংঙমদবা শবান, শেংলিবা ফিজ়েং
 অহুমসিনা তাশিন্দুনা শেল্লবা খৌরীদুনা পুন্দুনা চরাম্লম্রবা অতিথিশিংবু মনাক
 তল্লা হেক হেক চিংশিল্লম্নী । মুশি মুশি গুল্লিবা পোদোনগী মঙান্দুদা, ফম্বুং মচি
 অমদা মচা অহুমদুনা ইশি শিনা তুল্লি । ঐ মনাক্তা চঙশিনবগী মহুত্তা লৈরিবা

পুংকক চাউবা নুং অমা চিংশিল্লগা ফম্মী ।

থম্বালগুস্তী মায়থোওদুনা থরোওম্মা নোক্রগা মফিদু কোমথোকহল্লগা হায়রকই, “নশানা কোন্দোম পুরল্লগনা লুপা মরিফু । ঐনা পুথোক্রগনা চাম্মা । শুকসি শীজিন্নরোই হায়রগনা চনী । শেল হাম্মা পীরো ” হায়দুনা মখুং শাংনা তিংথোরকই ।

গুইথো হায়দুনা ঐনা ইংগিৎ অমা তৌই ।

মানা হায়রকই, “ঐগীদি কুইবা যাদে । য়ুন্সুনা যাম্মা শাউই ।”

ফুরিৎখাউদগী লুপা চামরি লৌথোক্রগা ঐনা উৎলি । ফিগাগী মফি মচাশিংদু নঙনা অতৈ লোইনা থল্লগনা হৌগৎলকই । অসঃ! করিনো সিদি!

ঐনা হায়, “অদুম লৈয়ু । ঐদি নঙগী কস্তমর নত্তে ।”

পৃথিবীগী শোঙচৎ চপ লেপখি । মতুং খংহন হঞ্জিনত্রগা ফি মচা অমা ইনশিনখি । অদুবু শেগায়রবা ফি মচাদুনা মাগী হকচাং পুন্সু লোইনা কৃপশিনবদি গুমদ্রি । ঐ সিদা লৈ, ঐ সিদা লৈ হায়দুনা লোইনা ফন ফন চোংথোকুরক্কি ।

“মৈ, ঈশিং, নুংশিং চঙদবা নুং নঙবু কনানো ?” মানা যামনা চিংননা হংলকখিবনি ।

“কোন্না খঙলক্কনি । সে ” হায়রগা লুপা চহ্ম পী । লৌ যাদে । ঐনা ফমুংদুগী মচী অমদা থাদৈ । শেম্দু লৌশিন্দনা ঐঙোন্দা শংত্রিক য়েংদুনা লৈ ।

“লৌশিল্লো । অহিংসিমগীনি ।”

ঐগী রাইহেদুদা মহাক নোকফেৎ তৌরগা শেম্দু লৌশিল্লগা মচি অমদা নমশিনত্রে । অদুগা হায়রকই, “তুমিল্লবা যাবা ফমুংদি ঐগীসিদা . . . !”

“য়ানি, ঐ সিদা সুম ফমগে ।”

মচা অহন্দু চহী নিপাল্লোম, যায়মদুনা চহী মঙারোম অদুগা অতোনবদুনা চহী অনীরোম শুরল্লনি ।

মানা ঐবু তরাম্মা ওক্রে হায়বা খঙলক্কবদা মাগী লমচৎকী মরমদা কুপ্পা হংই । মহাক পাক তাকথোক্তে । অদুবু মমৈথঙদদি অশেংবা বারীদু লীরক্রে ।

ইরাইজাউ লাগ্নীনি । গম্ফাজোলদা লৈবা আর্মি কেম্পতুদা লৈ । অরাং পোৎশংবমদগীনি । য়ুম্মাক্সা নিংথৌজমনি হায় ।

চেল্পসি হায়দুনা চেনখি । অদুবু ময়ুমদা পুবিবগী মহত্তা ঐনা হৌজিক লৈরিবা য়ুমসিগী অরাংদা লৈরিবা শঙশাঙসিদা ভারা লৌদুনা লৈমিল্লখি । ঐনা ময়ুমদা চংনবা ফনা কন্না তক্রে অদুবু মহাক্সা শুকয়া যাদে । জাৎ তিল্লদবদা য়ুম পাল্লি হায়দুনা ইমা ইপানসু ঐবু ইস্থোকপিখি । হৌজিকসু অদুম ইস্থোক্কি । অদুবু ঐথোয়নী যাম্মা নুংশিননা হিংমিল্লখি । অঙাং অনী শুরকখি ।

ইচা অতোম্বসি পুজা থা মঙা হায়রকপা মতম, নোংমা, ইখঙ খঙহৌদনা মখোয়গী আর্মি টুপু কাশ্মীরদা পুন্নপ ত্রাঙ্গফর চংস্রে । মতুং থা অনীফাওবা তলব থারকুম্মী । অদুবু মতুংদদি থারকখিদ্ৰে । ঐনা চিঠি কমা ইখি অদুবু মানা পীরকপা আর্মিগী কেম্পদুদা ইরাইজাউ কৌবা মী অমতা লৈতে হায়দুনা চিঠিদু অমুক হল্পকখি । ঐসু নমথা নমথা থাখি অদুবু চিঠি পুন্না লোইনা হল্পকখি । মমৈখঙদা ঐগী খঙন চানবশিংগী মতেং লৌরগা বটালিয়ন্দুদা থিগংহনখি অদুবু ফংখিদ্ৰে । কাশ্মীরগী লানফমদুদা শিব্রবরা খঙদে । মতুংদা মানা হায়রব্বা মাগী লৈফম অবাং পোৎশংবমদা চংলগা মাগী মরী মখোঙ থিখি । অদুবু . . . ।

মতুংদা, চান থরুবা লৈশিল্লজুবগী মথজা, ভরা পীদ্রবদি লৈবিরনু হায়না য়ুনুনা তাহোৰুবা তৌরকুবদা ঐ তঙায় ফদনা লম্বীসিদা খোঙ থাংজিনখি । লম্বীসি অফবা নন্তে হায়বা ঐ খঙই । ইচাশিংসিগী খল্পগা হিংদবা যাদদুনা হিংলিবনি ঐ । নেপালিশিংদি মপামদা হল্পজুনা লৈবসু চংনদে ।

“যোকচগে হায়বা মী লৈরবদি নচাশিংসি পীথোকপ্তগা নঙ লম্বীসি থাদোকপা ওম্ববা হোংনবদি ?”

“মদু যাদে । মহাক হল্পকগা ঐনা মঙোন্দা করি হায়না তমগনি ? ইবুকথোকী ইচাবু মীঙোন্দা কম্মাইনা পীথোক্কনি ? হুই হৌদোংসু নন্তনা ।”

“নঙনা লীরিবা বারীসিনা অচুম্বা ওইববদি, মহাক হল্পকরোই ।”

“হল্পক্কা হল্পক্কেদনা । অদুবু করিগুম্বা হল্পকপা থোক্কবদি . . . ।”

মাগী বাদু লোইফাংত্রিঙৈদা ঐনা হংজিল্লুই, “করি তৌদৌরিবা ?”

“নুমিংতুমঙদা মহাকী মরল অহ্মসে মখুতা শিল্লরল্লগা গুহাদা চোংথদুনা ইশানা ইশাবু হাঙোকচগনি ।”

“করিগী ?”

“অমঙ্গল ওইরবী ঐনা গঙ্গাগুম শেংলবা মাবু মাংথোজুনবা । মহাক শিল্পে হায়বগী শখিনা অমতা ঐঙোন্দা ফাওখিবা লৈত্রি । অদুনা হৌজিকসু ঐনা থাজরি মদুদি মহাক হিংলি । ঐনা হিংলিবসে মহাক অমদি, ইচাশিংগীনি ।”

ঐ হৌগৎলক্কে । খুংনিংখৌদগী সন অনীগী সনা খুদোপু লৌথোক্কা হায়রুই, “সে লৌশিল্লু । এইদস হায়বদুনা নারবদি নুংশিরবা নচাশিংসিবু কয়াম কুইনা মবুক থাকপা ওম্বিনি ? ওসিদগী নঙগী লম্বীসি হোংদোক্কা । মসি কায়থোক্কা হাংদগী হৌনা, মফমসিদগী পোং চৈ তীক্কা ইম্মলদা যোজ্জু । নঙ ইরায় লায়না নচাশিং থাকপা ওম্বগনি । হৈত্রগসু কোন্না হৈজরক্কনি ।”

মানা যাদ্ৰসু খুদোপু হনজিল্লল্লগা ঐ অদুম থোয়ক্কে ।

চহী মরি মঙা হৌত্রে । মায়াগী মপুৰোইবদু ফংলে । অবাং পোৎশংবমদগী নিংখৌজম ইরাইজাউ ওইরমদ্রে, লংথবাল লেপতগী, ঐগা লাইরিক

তশ্মিন্নরকথিবা লাইশ্রম সনাতোহ্না ওইরল্লে ।

মহাক হৌজিক থবক তংলগা লৈরি । ময়ূমদা নুপী অনী মচা তরেৎ লৈরি । ঐনা মায়াগী বারীদু লীদুনা মচাশিংদু লৌশিনবিরুনবা তকশিল্লুবদা মানা ঐঙোন্দা য়শিল্লকথি, “নঙনা মায়াগী করি ওইদুনা ব্রাফমদু তকশিল্লকিবনো ? হায়বদি, য়েমাউশিং খাইদোকহল্লগা য়েনবী লৌদৌরি নংতরো ?”

কোকা থনুংগদা খন্তাংননা পাল্লি । অসুক ইকাইবা পুলিদা নংখিদ্দি । খোংগদবা হুইনা খোংদুবদা মপু নীংবা গধানা খোংলুবদা গধা চৈ চাবনি ।

হীরমসিদা বারীমচা অমতা ইগে হায়দুনা ঐনা মতম চঙনা, ইরল তিংনা শাগৎচরকপা বারীমচাদুগী সিঙ্গল ইফেক্ট হায়বদু মতাংসি ওইরিদা ?

নাংমা, নাগা মপালগী পোংলক্তা য়োংচাক লৈবা চঙলুবদা ইথা খাজরুদনা মায়া থেংনরুই । য়োংচাক য়োল্লম্বনি । য়োংচাক গাড়ীদু মথন্তনা পুরকপনি হায় । ঐনা শেল পীরম্বা নুমিত্তুদগী মাগী শিনফমদু থাদোক্কাগা, মতম মতমগী করবার তৌদুনা হৌজিক লায়না হিংলে লোয়ননা মপুরোইবদুনা পামজরম্বা মতুংইনা মচাশিং লাইরিক লাইশু নীংথিনা তমহল্লি হায় ।

খঙলে, ওক্তবী ওইনীংবা নুপী লৈতবোইরে । মফম, মতম অমদি ফিভল্লা ওইহনবা ওইরল্লে । মাগী অহোবশিংদু থিদোক্কা মেনশিনবিরগা জ্ঞান তানবা, তাকপীরবদি ওক্তবী ওইদে ।

মানা শিরিবা মুহোর অমরোমগী সনাগী লীজুগা, য়োংচাক চরোং তরামুকা নম্পী পীশিল্লক্কা হায়রকই, “লীকসি দদাদা পীননবা ঐনা থৌওইনা শাবনি । ওরাং মঙ নুংওইরম্বী হায়’সিদি ওসি দদা থেংনগদবসিননি।”

“কমদৌরি ? অনা অয়েক্তি য়াওদেদনা ?”

“দদানা হায়রম্বদুমক চুল্লক্কে । ঐ ইচাশিংগা কুইনা লৈমিল্লবা ফংলরোই, পোজিতিভ ওইরে । মতম খরা ওল্লা দদা থেংনজরম্ববদি ঐ চৈনাসে ফংলল্লোইদৌবনি । পুল্লি খরদং শাংদোক্কাবা রিহেবিলিতেসন সেন্টরদা চংলগা পাউতাক অমদি হীদাক লৌরি ” হায়রম্বগা লুয়া মক লুকথখি । ওইহাক তুমিন লৈকরগা পিরোইনরবা মমিত্তু ঐঙোন্দা ব্রাকৎ ওইনা কংলদুনা, “দদা, দদানা মাবু থিবিরক্কনি হায়রম্বদু ফংলবরা ?”

ঐ পাউখুম পীবা ওমদে । অসিমদি হংনীংবনি, ‘নেপালিশিংগী মরক্তা লৈহোবা নিংখৌজম শাগৈনি হায়বা লাইশ্রমচাশিংদু মীয়াল্লা করল্লা উবিরি ?’

ঐনা খুমদোকপা ওমদনা লৈবদু খঙলদুনা হায়রকই, “দদা, হৌজিক অঙাংশিং চাউরে । করিগুম্বা থেংনবা থোক্কাবদি, মশাগী অশেংবা শাগৈ ফাওবা মচাশিংদা পীবিরমদবা মহাক্তো মচাশিংনা ফংদনবা চেংনা লোংলু হায়না খরা

তহীয়া।”

তাং ৪/১২/২০০৬

পুন্নি লম্বী

মাকি লাইকিদবা ইনখংলকপা ওইজরগসু খৌবদি হৈতবনিনা শাংলবা চাং লম্বীদুদা অমুক ইনখং অমুক ইহু তৌবদা ইশাসি হুমাংনা পূমচোং চোংলে । বায় হায়দুনা পুন্নিসে ব্ৰেক ফাবগা পোখাবা য়াবদি নঙে । রামল্লকুবদুদা লম্বী মপান্দা লৈরিবা খুকউমুক রাংবা নৃংজাওদুগী মনাজ্ঞা ইনশিল্লে । নৃংদুদা কাখংলগা সাইকলগী সাবন্দুদা তপ্পা তোংখংলগা মমায় ইঙাও ঙাওনা থাথবা হৌবকই । তুগে তুগে তৌজবসু নুংঙাই । খল্লি “সাহেবশিংনা তোংলিবা গাডীদু সুম্মাইনা তৌবমগনিকো ।”

খোঙজেল যাঙখংলকুবদা, দ্রাইভব অহনবগী হৌনবী, ব্ৰেক খংফা খংফা ফাবদা ট্যাবদু খংশীং খংশীং লীংলী ।

খরা চেম্বুবদা ব্ৰেক খুংফাদুদা ব্ৰেডু রাইরবরা করিনো তংথোকপ্তে । খাম্বা ফনা কন্না হোংনৈ অদুবু খোঙজেম্দু হেম্‌দুম যাঙখংলকই । পাইথরে । চোংথোকহৌবগে হায়বসু শুজিল্লগা লীংপদা ম্যামাঙ খরা চংগ্ৰগা অতেকপা শরুশিং শেম্বদা মতম কুইনা রাচপ থারনি । ঠিকাদারগী ইংলিস হুম্বর অহনবসিসু পূমতেক তেঙ্কনি । অপাইবা দশা হায়বদুবু সুমদৌ’জাংলা ?

কনবিঙম্বা পান্দনবা মহাজ্ঞো লৈরল্লবদি খোরজুনা কনবিনবা হায়দুনা খোনগাইদা খোল্লি চঙবমখৈ লাউরকই, “হো, কনা কনা লৈবগে ? ঐগী থরাই অমুক্তা কনবিয়ো . . . ঐগী থরাই অমুক্তা কনবিয়ো . . . ।”

কনাসু থোকপিরক্রে । উ রা, নুঙজাউশিংদুনা তুমিন তুমিন য়েংলি । তাঞ্জাদুদা থবাকী ফুরিংখাওদা হাপখিবা, ঠিকাদারনা পীরকপা অহনবা নোটশিংদু অমমমতা ওইনা নুংশিংনা শংল শংলগা পাইথোকপা হৌরক্রে । অদুবু য়াঙনা চেস্থরিবা সাইকলদুগী হেন্দল অনীদু মখুং নান্মা থাদোক্কুরবদি, থৌবনগা হৈতবনে, লোকখাদা পাইথখিদুনা নংত্রগা চিংচেপ্তা য়ৈশিল্লিদুনা মমাদা নত্তনা মবোক ফাওবা উদৌবনা শেশু ফাজিনবা ওমজদ্রে । নোট অমা পাইথোকখিবা খুদিংগী মপি চদুম কুপ্পা কুপ্পাদি তারমগনি । পাইথোকখিদনবা মরেংজুমদু খরা হেক শূপকংলুবদা গাড়ীদু লোকখারোমদা হেজা পাইথগে তৌই । কোকচাউবী ফুং কায় । শেল পাইথোকখিদনববু হোৎনগদ্রা নংত্রগা সাইকলদু মমায় চুম্ববু হোৎনগদ্রা মশাদু হুমাংনা পূমচোৎ চোৎলে । খুদোংখীবা থোকহনবিদনবা জগংকী লাই পুন্না শূপচিল্লগা মথশ্মাইদা প্ৰথনা ময়োম ময়োম তৌরকই ।

থেক্কাই নাকোইনবা চিং লম্বীদুদা নুংশিং চেনবমথৈ চেস্থরক্লিঙেদুদা লাপতক্লা ইরোই খরা লম্বীদুদা ফৈজিল্লক্লিবদু থাপ্পা উই । খল্লি, “ওঃ! পুল্লিসে ইরোই মচিদা লোইয়ু তুমপ্তবোই ! ”

নকশিল্লক্রে । খল্লক্রে “শিবা হায়বসি সিওর, মাই বাথ রাইট । ”

ঙাইহাঙুংদুদা ভাবনা অমুক শাগংলকই, “মতুংলোমদা থোমজিনবদি কমদৌবা ? মখী ফায়বগী শংদোকুনা লৈরশ্বা ইরোইগী মতুংলোমদককা থোক্কুরবদি মকোক্কু মুংশিন্দুনা চঙখিবা, লেংজুম অনীদা পনবা, খোঙ অমদি খুং ফদ্রঙ ফদ্রঙ কাওদুনা চোংবা । ইরোইদুনা করিনো তুংলোমদা তৌরক্লিসিবো হায়দুনা মমীং মনাদু তোঙথোক্লগা ওকপা । অদুগা খংপ্রেক খংনা খংশং শংতোরকপদা ‘ফুস’ লাউনা কামথোরকপা । পুন্নে তুবদুদগী ফুক হৌগংলগা মায় মীং শঙ্খিগা শঙ্খি ওজা তৈরগা থরায় হিংনবা চেল্লকপা । য়াই । কৈসু কায়দে । শঙ্খিদি ইরু মায়থজরগা অদুম য়ানি, থরায় মাঙদ্রগা লোইরে । ”

খোনগাইদা লাউ খোংদুনা চেস্থরকপদু করিসু নাচুংদনা ইরোইশিংদু নাকলগী খেল মচা অসোমদা কুমথবা হৌপ্রে । খল্লি ইরোইগী মবুক মনুং যৌনা চঙলগা চঙ, হিংলগা হিং, মতুংলোমদা হেজা থোমজিল্লগে ।

সাইকলদু ইরোইশিংদুগী মায়কৈরোমদা মমায় চুমশিল্লি । অদুবু য়ৌশিল্লক্লবদা ইরোই অমনা লৈশিল্লগা হন্না য়েংলপদা মচিদুদা থুংলুরনি খঙলকুনা ফং লয়থোরকপদা পোকপা থা ফারমখিরোইদৌবা ইরোই মচা অমগী মবুক্তা পাইশিন্দুনা থোমই । সাইকলদুনা ইরোই মচাদুগা ওনমিন্নহৌরগা ঐনা ইরোই মথক লান্না পাইরগা অতোপ্পা ইরোই অমগী মবুক্তা থোম্ববদা শাহুদু কনমনবনরা করিনো ইরোই মপীদু পুন্নে তুই । অপেংপা বোলদা নুংনা থাজিল্লুবদৌনা থগায়মুক হন্দোরক্লগা লৈমায়দা শল্লগা তাই । ইরোই অতৈদুনা

চেনশিল্লুকা হাংলবসু খঙদে খন্দুনা নাবকাক কাউবগা ফুক হৌগংলগা অঙম্বা লম্বীদুদা পাকথবগা হম্মা চেনখংলি । খল্লি অতিযাদা যাঙনা পাইবা এবোপ্পেন কাযবা হায়দুবু অসুম্মা তৌবজাংলা ?

স্বব থবেং থবেং হোল্লগা চেনখংলকপদা ফুবিংখাউদগী মনীং তম্মা পাইথোকহৌবা নোটশিংদু খবা খুল্লে । অদুবু খবা চেনখংলকপদা, মখুংতা থাঙ কমথী পায়বা চাংমী মবি মঙা, শেল খুন খন্দুনা চেম্ববল্লম্মি ।

চঙশিল্লগা হায়জকই, “শেনশিংদু ঐগী ফুবিংখাউদগী পাইথোকহৌবা ঙাঙনি । চানবিদুনা মপু ঐঙোন্দা পীবিবো । অরামল কংচবমগে ।”

থাঙ কমথী পায়বদুনা মমিং মনা যুংখংলগা হায়বকই, “নঙবু ওইনা বিজাম্দোবা নংত্রগা বীববল্লা ?”

ঐনা অশেংবা রাবীদু লী : চাং কজুনা লম্বী শেম্বগী লুপা লীশীং ১৭ তাবগী মনুংদা ১৬ তং পীবল্লগা লাক্জবদা অরাংপদু ঠীকাদাবগী ময়ুমদগী লৌকবনি । লুপা লীশীং অমা রাংপদুদা ৮৫০ দং পীবগা অতৈদু হাংহৌগদবগী মওংদু উবল্লবদা ঠিকাদাবগী ইংলিস হম্ববদু মংলকপনি ।

রাবীদু তাইে তাবগা নুংশিবিবগী মহুত্তা অমনা হায়বকই, “লম্বীদা শেল চাই চাইদুনা চংলিবা নিপাসে হিন্দুগী লন থুমগী লাইবেম্বী লম্বী হায়দুনা নিপা শবগা লাকইনে । মকোজা চৈতুপ্পা থোম্বদা শেল জাই লাউনা কেল্লি হায়বনে ।”

ময়ামদুনা অমতা ওইনা লাউনবকই, “অদুদি, থোল্লসে ।”

লাউখিবগা মখুত্তা মৈ কাকম কাকম তৌবা চৈকোক পায়বিবদুনা লরাই লেম্ফু তম্মা হেজা হাইথবকই । ঐ ফং লযথোকহৌবমদ্রবদি, অঙাংগী চফু থুগাইবীগী মশান্গুম, ইকোকসি মশুং মবি মঙা থোক্লেবু কাযবমগনি ।

হায়জবদু অমত্তা তাবিদনা মখোয মবি মঙাদুনা ফুবিং মুনবনা মুন, খোম্বাউ মুনবনা মুন . . . ।

পুমকোক কোল্লবদা ইঞ্চি অনী অহুমদং পাকপা ফিনুংগী খোম্বাউ মচাদুদা ঙায়বল্লবদা কপ লাউদুনা হায়জমনবদগী মদুমদি খাকপিবল্লে । মুনখিবা ফুবিং অমদি খোম্বাউগী ফুবিং খাউদু কবিসু নাচুংদনা হুম হুমদুনা চংনশ্রিবদু উবদা তীং ফুক্কা শাউবজুনা হৌনা লাউকই, “নখোয, ওসি খঙনি । থানা তাল্লগা নউন খোকহনগে ।”

বাদু তাবমাল্লে, অমনা মমায় ফং ওনশিল্লুকা হায়বকই, “ঐখোয থানানা ফাদৌ শকক নিপাসে চাংনুংদা পুশিল্লগা হাংপিসে ।”

ময়ামদুনা তাল্লবল্লবদা ইথায় হিংনবা অবোইবীদা চেম্ববল্লম্মি ।

ফনা শাংনা চেম্ববল্লবদা তাল্লবকপা উদ্রে । শমৌ থোংলগা পেকম পেকম তৌদুনা ওসাই সাইকল তুহৌবা মফমদুদা চঙলক্লে ।

কবিনো তৌবল্লিসিদি ? অঙাং মবিনা সাইকলদু থাঙনা কল্লিবরা নংত্রগা নোল্লগা থুদেক্লিববা খঙদে মখোয় মবিগী শকক মবি থোক্কা যেহ্চোক্কাগা মপৈ মবি থোক্কা পৈবগা লৈবল্লে । ইবোই মচাদুসু শিবগা তাদুনা লৈবি । শাউনীংমনস্তদুনা অঙাংশিংদুনা খুবাক অমমম পৌনা পৌনা য়েল্লি । মমিংতা তন্দন পাইববা অঙাংশিংদুনা মখোয়গী মবোন্দা কপ্পুখংনবক্লবদা পামদগী হল্লকপা থাঙ অমদি শীংজঙ পায়বা নিপা খবা চেনশিল্লই ।

অহল অমনা অঙাংদুনা হংই, “কবিগীনো নখোয়না কপ্পদি ?”

অঙাং’না খুল্লকই, “আ, মথক্তৈ তাবকপা যোন্তেক থাঙতেকসে ঐখোয়না থুদেকই হায়দুনা মানা ফুবিবা । মথকাসিবু মখোয়’ মপাগীবো? মথক্তা পাইবা উচেক, এবোল্পেন, থা, থরান্নীচাক পুন্না মাকীবা ?”

ঐ ঈ কাবরুদুনা হায়কই, “কবি ? এবোল্পেনসু নত্তনা সাইকলবু অতিযাদা পাইনববো ? ঐনা থৌবকপদা ইবোইদা থেংজিল্পুনা তুবগা লৈহৌবদুবু, নখোয় নচীন্দু থুগাইযুবো হা ?” হায়দুনা অঙাংদুগী মনাক তল্লা চঙশিল্পুবদা চৈনা কপ্পুংলুববা লিলদৌনা মশোং ফনগংলগা হায়বকই, “অদুদি নত্তনা ইবোই হাংপনি । ইবোই শিংউ ।”

ইবোইগী মমলনা হেল্লি, সাইকলগী মমলনা হেল্লি হায়দুনা ঙাইহাক যেংনবদা অহল অমনা শল্লাইবকই, “সাইকলদি মমল ঝাংখংলক্তে । অদুবু ইবোই মচাসিদি মমাদগী মখোম থক্কাগা শঙ্কোম শুম্বদা শেল যাল্লা ফংবনে । চাউবক্কাগসু থবক শূবদা শেল যাল্লা ফংগনি । সিদসু নত্তনা অমোল্লিনা মানা হযেং চাউবক্কাগা পোক্ককপা মচাদু যোনবদা শেল অদুকী মতীক ফংদৌবিনি । অদুনা সাইকলগী মমলদগীদি ইবোই মচাসিগী মমলনা হেল্লবনিনা নিপা, নঙ্গী সাইকলসিগী মমলগী শকক মঙা পীবমদ্রবদি চংপা যাবোইয়ে ।”

পুনবগী মতাং যৌবক্লবদা তাঞ্জা যেংলগা হোতুনা চেল্লক্কে । অঙাং ওইবিঙে লমজেন্দা ফাষ্ট তাদুনতা লাকখিবা ঐনি । থাপুকা লম্বীদা লৈশাবী খবা লাক্লিবদু উবদুনা, শেংলিবা তবজানগী খোদ্দাও মততুগা . . . ইকাইমনস্তদুনা মকম অমদা চেনশিল্পুনা লোংচবে ।

“কনানো ? অদুদা কৈদৌবিনো ?” খংপ্রেক খংই । তুংলোমদগী মখা চীক্কাগা লাউবকপা নিপা অমগী শীংন-খোঞ্জেলনি ।

খুশ্ফম খঙদদুনা ঈক আ তৌবিঙে খুদাং তাপ ফাষ্টগা হায়বকই, “চেনবা যাবোই । লাক্লিবা লৈশাশিংসি ইজং মাঙহম্ববা লুল্লিবা নংত্রা ?”

ঐ ঙকখংনৈ । অশেংবদু লী । অদুবু ইরা লৌবিদনা লৈশাবীশিংদু কৌশিল্লে । ঐ, ঐগী ফিজোলদুদা, ইকাইমন্দুনা মিং উইশিল্পুনা খাঙজৈ ।

খোঙ অমদি খুংতা কন্না কন্না নারক্কে হায়দুনা মিং পাঙথোক্লুবদদি

ময়ামদুনা খোঙ খুং পুনশিল্লগা ওক পুবগুম হেই লাউদুনা খুনগী নিংখৌগী ঘুম তান্না পুনবা হোৎনরন্নে ।

নিংখৌনা হংলকই, “হাই, লোকেল তরজান । নমীং পাঙথোকউ । নঙগী জংগলদুনা নঙ্গুস্বা কয়াম লৈহৌরি ? নখোয়সে করি করিদি চায় ?”

ঐনা নোল্লুকা খুস্মী, “ইনিংখৌ, ফিরা খোঙ্গাউরা অমতা হান্না পীবিখো ঐ ইকাইবনা শিদিৌরে । অদুগা কোন্না মীং পাঙথোকচগে ।”

লৈঙাঙ শঙবা ফি অমা শেংলগা মীং পাঙথোক্কপদদি বিচারদু উহৌ তাইনবা মীনা চীক্লা চায়না ওমদনা তিল্লন্নে । ঐগী নাকন্দা য়েঙ্গাপক, ঝুলি, মলাখাউ লোইনা লৈরন্নে । মমিত্তা ফিনা পুনবী নুপীদু কমিরমত্তা ঙাঙদে ।

ঐনা ঐগী লৈ পরেংগুম্নবা টুর দাইরিদু লীরুবদা ইরোই হাংপগী মরালদু, খৌবসু হৈতবা মীদা সাইকল শিল্লরুবগীদমক মঙোন্দা তারক্কদৌবে হায়বা খঙলদুনা ঠিকাদার কংনাউশাংনা চীং সোলোমোনসিগী মাঙদা খোবরুগা জবান পীরকই, “ইনিংখৌ । ঐদি কনামত্তদা সাইকল পীখিদি । সাইকলদুদি ঘুমদগী হুরানখিবনি ।”

বিচাপতিদুনা মীয়ামদুনা মদুবু খঙহৌ উহৌবা কনা কনা যাওবগে ? হায়না হংলকপদা কনাসু থোক্ক্রে । অদুবু মরী লৈনবশিংদা হংদবা যাদদুনা নুমিত্তা হংলকই, “অয়ুক নুংখিলগী মতমনিনা নঙনা শোয়দনা খঙফম থোকপনি । হায়নরিবশিংসি কদায়ফাওবা চুস্বগে ?”

নুমিংনা খুল্লকই, “ঐদি সংসার অপুস্বসে লোইনা খঙ উনবা ঙানবনি । অদুবু মতমদুনা অমুবা নোংনা খনখিবনা ঐ করিগুম্না অমত্তা খঙহৌদ্রে ।”

“হাই, নোং নঙদি করিগী থংলুরি ?”

“য়োর ওন্নর, ঐনা থংকে হায়দুনা থংপা নত্তে । পাং সমুদ্রগী মথক্তা লৈজবা ঐবু নুংশিং মানা হুস্বিরক্তনা মফমদুগী মথক্তা তান চাননা লৈরুবনি ।”

“মতাংসিদা নুংশিং নঙদী নশা ঙাক্খোচনবা করি হায়নীংলি ?”

“য়োর ওন্নর, ঐদি লেঙদনা লৈনিংবনি । অদুদা পৃথিবীগী রোটেসন্না ঐবু নমদুনা শীংহনবনি । মদুদা নোং মানা ঐগী লস্বীদা লৈরল্লগা ঐগী ফিজি ফিনা পায়রগা ইন্নরকপনি ।”

“পৃথিবী, নঙদি কৈদৌবগী উঙলি ? পুম্মকসে নঙনা লোইনা থোকহনবা তারে ? নঙনা উঙলিবসি করিগীনো ?”

পেন্না নোক্কাগা করিসু খৌশাদনা খুল্লকই, “জজ অমা ওইরগা মদুফাওবা খঙদবা ? ঐগী ইথক্তা তোংদুনা ইতু ইরাং ফোয়দংপা, যাহুংপা, মৈ থাদোকপদগী হেল্লদুনা হকচাং মনুংদা লোংতুনা থমজবা লন থুম, ইচুম ইরাং ফাওবা কোথোক্কাগা শীজিল্লবা ওস্বত্তা নত্তনা ইমাম্মবীশিংদা ফাওবা

কোয়রুবা ওল্লবা নখোয়না ঐগী অশেংবা বারীদু খঙদ্রিবা ? লাইদগী হেন্না খঙ হৈরে হায়রিবা সাইন্টিসশিংদুদা থিহল্লু, পাউখুম হায়বু অসিনি ।”

বিচারপতিদু হৌগৎস্ত্রে । পেন্দ্রবশিংনা মায়কৈ খুদিংদা লাউ খোংদুনা থোমজিন্নরক্কে । মরোল লৌফম খঙদবা খোঞ্জেল, পুং বান, মীকপ মীরাওখোল লীশীং লীশীংনা ঙুঙ ঙুঙ ওংলক্কে । অদুবু মদু করিসু তাদা উদনা বিচাপতিদুদি য়াল্লা ওনবা লম্বী অমদা থোকস্ত্রে । লম্বীদু কয়ামুক লংবগে হায়ববু কনানসু মায়পুননা য়েংবা ওল্লদদুনা মিৎ লোইনা উইশিম্নৈ অদুগা মঙান্দুদগী থাদোরকপা মৈশাদুনা লেপ্তনা শাগৎলক্লি পৃথিবীসি তাক্কেই তানা চাকথোক্কেদবমথৈ ।

ঐনা ইশাদগী চোংথোক্কেগা হেন্না য়েংলুবদদি ঙুঙ চাকখৎলক্লিবা চিতাগী মৈরীসিনা ঐগী তাঙলবা কোক্তা লাংকক লাংকক হৌরিবা পূমঙৌ ভৌরবা পোকশিং লোইনা চাকস্ত্রে । অকোনবা খাঙসু চাউরবা শীঙ্গায়বাক অনীনা চপুনা তিংথোক্কেগা মীথিনজৈনা থিন থিন্দুনা তুম্বা মৈ থারি । বানা চাংদোল কাদুনা লৌরুবা লন থুমশিংদু মখোয়দা শিন্নরমদ্রে হায়দুনা বারৌরিবরা করিনো ইচা ইমৌ, ইশুশিংসু ঐবু পোংলোইবশিংদুগী মখুত্তা শিন্নরল্লগা হেন্না য়েংলমদনা চৎনস্ত্রে । খুদুম শীংলগা লাকপা ঐ খুবাক তিংলগা করিশু পুদনা অসুম হনবা তারবা !

তাং ১/১/২০০৭

মথ্বায় পানবা মমি

হৌদোং মচাদৌনা লুসমদু পায়রগা ঈশিং থন্না যাওবা বাল্টিন মনুংদুদা কোঙ্গোল পুফ্রক পুফ্রক কাঙে ঙাইহাক মমায়দু নমশিন্দুনা থন্নুরবা তুংদা ফং চিংখংল্লুগা হংই, “নচাশিংদু কদাই কদাইদা লৈ ?”

থেকংলগা মহাক্লা পৌরপ খুম্মী, “ঐ খঙদে ।”

“বাঃ! নকোক ফজনা খঙবা মীনিনে ঐসে । নিংথৌগী কৌনুংদৌনা শাগংল্লিবা নয়ুমদু কদাইদগী শেল্লেনো ?”

অচুম্বদু ঙাওখুম খুমদোকখি মহাক্লা, “ইচাশিংনা পুশিল্লকপা ।”

“নচাশিংদুনা তৌরিবা থবকশিংদু করি করিনো হায়বা ?” হায়রগা মমায়দুদা মতিন চফুমুক শীংচিল্লি ।

“ইচাশিংগী শিনফমদুগীদমক নংত্রো ঐবু ফারিসে ?”

“মীগী মমা মপাদি মচাশিংদু মই মশিং মতীক চানা তমহল্লগা সরকারগী নংত্রফাও লনাইগীদরা করিনো থবক অমমম তৌহল্লবা হোংননরি । অদুগা নঙনা নচা য়াংগোন অমা পোকশিল্লগা অনীনা অন্দরগ্রাউন্দ, অমনা গেঙ্গ লিদর, অমনা ফেঙ্গন অমগী ফাইনাল সেক্রেটরী, অমনা খুংলাই ললোনবা ।

অনীনা ঐখোয়না কাপথোকপ্তবা !” হায়রগা হান্নগুন্না ঈশিং বাল্টিন মনুংদুদা মমায়দু অমুক নমশিল্লি ।

মমায়দু থাংগৎলকপগা শ্বর মপী চাউনা চাউনা হোল্লগা মতৎ মতৎ ওইনা মহাক্সা খুমই, “সার, মীওইবনা বানরিসি শেন তান্নবগী নৎতরো ? খুংতান খেন্নবগী রাতনি । ইচাশিংদু সবকারগী থবক ফংদ্রসু শেন ফজনা থোক্লবদি অদুম য়ারবা নৎতরো ? সাবনা এস পিনি হায়দুনা চহী তবাদা তানবা শেনফমদুদি ইচা অমনা থা অমদা তাল্লি ।”

এস পিদু মমিৎ খংলাও লাওথোকই । মনাক্তগী চৈদু তাপ পায়রগা মখুৎ অনী চঙদুনা নোং নোভুনা ফুজিল্লগা হায়বকই, “ভুং প্রেটশিংদুগী মপানি হায়দুনসু মশোংসে ফল্লিবনিনে ! নঙ ইলেক্ট্রিক সোক তৌগে নশোংদো ফোয়দৎনবা ।”

কবেল্লবগদুম খুল্লকই, “নখুং চল্লবনিনা, তৌ । ঐ যাই । সারহোয়গুস্তা ওফিসাব কয়া ফাবগা ইচাশিংনা তৌবা ইন্তোগেসন্দুদি মসিদগী লীশীং লীশীং হেনবনি । শিবা নাবগী দায়িত্ব মশা মশাগী । হায়দি হায়জনবোইসি তুংদা ।”

“হায়বদি ?”

“সাবগী ইমুং মনুং পূস্বা বুলেট প্রফ লীভে, সেক্যুরিটিনা ঙাক শেন্দে, সাবসু পুলি চুপ্পা ইন্সেক্ট ফংলোই । নোংমদি ইচাশিংদুগী মনাক্তা লুপা লাখ লাখ পুবগা মী থাদুনা হায়জহন্দৌদু তুন্না ? তিন্নসে, যান্নসে । দক্ষিণা ফবিয়ু, শনিগী মীৎয়েং গ্ৰাকথোকপিয়ো ।”

এস পিদু মশাগী মোবাইল ফোন্দুদা লাকপা রিংদু ওক্লগা, নোংশাদুনা ব্রোইলবদৌনা তেথবগা মুস্তখি । হৌজিক লৈবাক্সি, তশেংনা, কনানা পাল্লি হায়দু খঙহল্লক্লববা কবিনো বন্দীদুগী মখুত্তা পুল্লিবা থৌবীদু থাদোক্লগা মমায়দু হাংদোকপিবো । কাদুদগী থোকমিল্লবক্লগা মাগী কাদুদা ফস্মিন্নবৈ । কোফি অমদি ওল্লেট কৌদুনা চামিল্লবগা হান্ননা ইববা এফ আই আরগী চেনাদু শেগায়বগা দস্তবিন্দুনা থাদখি । ওসাই ফাগৎলকখিবা লুপা লাখ তরাদু পুল্লপ পীথেক্লবদা চ থক্সনি হায়দুনা তংখাই অমা অমুক স্বীকথরস্মী ।

নোংঙাল্লে । মপানা থস্বীরস্বা অন্দবগাউন্দ ফ্লোর যাওদবা মথোল অনীগী য়মদু শীদোক্লগা, মথোল তরাগী পান্দমদা শাগৎলক্লিবা, তরেৎশুবা মথোলদুদা পোথা চৌকি অমদা ফল্লি । মোবাইল অমা পায়দুনা, লৈবাক্সিগী ব্রাংমদা অরোনবা ফ্লেট অমতা ওইরসু লৌহৌবনা চুমগনি হায়দুনা মচাশিংদুগা মথং মথং বারী শাদুনা হাকচিক লাংলি মচা পোকচমলগী মই চারবা মহাক্তো ।

ঙাওরকপা

হৌখিবগুয়া ওসিসু খনবিবক্লেই খঙলবা ১০৮ লক শুবা ইন্তরভিউদু
যাওকবগা হল্পকপনি । অইবা চাংয়েং খুদিংমত্তা মায় পাল্লবসু মচাক হান্নিংঙাই
লৈতবদগী ভাইভা ভোসিদা পুন্নে তুহৌবা ঙাক্তনি । ময়ুম যৌদ্রিঙে মকোক
হেক হেক শিয়ার তৌমিল্লবা মমান্নবা অমগী ময়ুমদা পোখাবা ওইনা মাগী
শীকংনববা থম্মোয়দু কংক্রদুদা হাপ্পগা মহাদেবদা হঞ্জিন হঞ্জিন কংথোকচৈ ।
ঙাইহাক ধ্যান তৌব্বরবা তুদা মঙাল ফংলল্পবরা কবিনো চে অমদা কবিনো খরা ই।

টু

দ অলমাইটি খানা চাউবা রাংব্রেন,
গোর্ডমেন্ট ওফ গোদস

হীরম : পঞ্চায়েট সেক্রেটারী ওইনা খনবিনবা হায়জবা ।

ওনবেবল সার,

ইকাই খুম্মজবিবা ঈশ্বর ইবুংঙোগী মফমদা তোল্পবা সিতিজেন ঐনা
মখাগী রাফম খবসি হংগৎচবগা লোয়ননা এক্সন্দা ওম্বোকপিরকুবা হায়জরি।

মদুদি, লাই হবাওবগী প্রেস মিটতা ইবুংঙোগী স্পোন্স পার্সন্দগী
ইংগীত্তগী খঙজবে মদুদি হন্দক লৌগদৌরিবা পঞ্চায়েট সেক্রেটারী অসি
ইবুংঙোগী কোটা খরা থুংলবা যাই হায়না । ও বি সিগী রিলেজেন চহী অহম

ফংলবসু ননাই ঐহাক ওভর এজ ওইশিল্লক্লবনিনা ইমপ্লোইমেন্ট একচেঞ্জকী তিনমু লাইমু ফন্তবশিংদু খয়াম চবান থাবসু সিদ্ধ পান্দৌ মাস্ত্রে । অদুনা হুঁ দক ননাইনা ইস্তরভিউ ঘাওজখিবা পঞ্চায়েট সেক্রেটারীগী পোষ্ট অসি ইবুংঙোগী কোটাাদা খন্দবা যাদে হায়না সি এম দা অকনবা ইলত্রকসন অমতা তৌবিয়ু ।

মখাদা ঐগী বাইওদতা পীজরি :

মিং : হিদংময়ুম সনা শম্ম
অপোকপগী মিং : লৈখিদ্ৰবা চাউবিয়াইমা শম্ম
লৈফম : ময়াং ইম্ফাল চবুং কম্পনি
মইগী থাক : বি এ, এল এল বি
রোল নম্বর : ১২৩২

ঐবু খনবিরক্লবদি ইবুংঙোবু ননাই ঐনা মপোক তরেংলক্তসু কাউজরোই ।

অদোমগী

এচ সনা শম্ম

কোপি টু :

- | | | |
|--|---|---------------|
| ১। হিজ এক্সেলেন্সি, চানবী হৈবা শ্রীকৃষ্ণ | } | ফোর ইনফোরমেশন |
| ২। ওনরেবল হোম মিনিস্তর, লাইনিংথৌ | | এম |
| ৩। পি আর ও টু থোইরেন থোইবা অল্লাহ | | নেসেসরি এক্সন |
| ৪। প্রাইভেৎ সেক্রেটারী টু যীশু খৃষ্ট | | |
| ৫। জগৎসিদা লৈরিবা মরী লৈনবা ঈশ্বরশিং । | | |
| ৬। গার্দ ফাইল । | | |

অইবদু জেরোজ্ঞ কোপি খরা লৌথোক্লুরগা রাংব্রেনগী লাই পা-নবা শাপম তোল্পমু কৌথোক্লুরগা থোঙ হাংহল্লে । লাইমাঙদুদা মখোঙ মখুং শাংদ্রোং তিংথোক্লুগা মপি ওরো-রো তানা কপুনা, থবক ফংদবগী বোম্বা থুগাইবিরবা মথস্মোয় মতেক মকায়দু অইবা দরখাস্তকী চেবাংদুদা হাপুনা কংচৈ ।

তৌরিবা মওংদুদা তোল্পমুনা হায়রকই, “ইবুংঙো লাই বার্তোনলা ? ইবুংগৌদি চেগী বার্তোন যাদে । মনম নাইবা হৈ লৈ ওইনা তৌবিয়ুদো ।”

তপ্পা হৌগংলগা তোল্পমুদা ওল্লিক্লুগা হায়রকই, “সার, রিসিপ্ত ক্লার্কসু কেজুএল লিভ লৌস্তবরা করিনো উদে । ঐগী দরখাস্তসি রাজ ভাবনসিনা ফংলে হায়বগী রিসিপ্ত নম্বর অমতা পীবিয়ু । নহানঙে চীন্নদা নিবা, মীংকী পি লিটর লিটর কংপদুনা ওফিসিএল ফাইল প্রোসেস তৌবা যাদদুনা ঈশ্বরনা সরকারদা কনভে ওরদর থাবিদ্রে খঙলক্তুনা অইবা ওইনা পীজরবনি । কনফিডেন্সিয়েলনি । কদাই রিসিপ্ত নম্বর ?”

তোল্লমুদু মমঙ মহাদৌনা হায়ফম খঙদনা পৃমঙক ওক্লা য়েংদুনা লৈ । মঙলাক্লদৌরে খন্দুনা মবুধৌ রাংব্রেনগী মফমদা মথশ্মায়দু মপিনা স্নান তৌরদুনা মথস্তা হায়জরকই, “ইবুধৌ ! ইবুধৌগী সেবাদা করপ্তা তুরৈ ঈরে চনবা যাওখিদুনা ননাইবু লাক্লবিবিবনো ? ননাইবু ঙাকশিয়ুনে ইবুধৌ।”

তাঞ্জাদুদা সনানা তোল্লমুগী মনাক্তা চঙশিল্লগা, “সে, সারগী চে কলম যাওদ্রসু ঐগীসিদা রিসিপ্ত নম্বরদুদং ইবিবরগা সহি অমতং . . . ।”

তোল্লমুনা মমায়দু লয়থোরকপদা, চে অমগা কলম অমগা পীশিল্লক্লিবদু, জ্ঞান তারক্লদুনা তাপ লৌরগা করিনো খরা ইরগা পীথোক্লকই । পারুবদা ইরমই, ‘নপা নপুদুনা খরা বারকহল্লু’ । অদুবু কনশিনত্ৰবা মকোক্তুদা রাহৈদু চঙখিবগী মহুং অমুক মথা তাথরকই, “সার, ওনরেবল ঈশ্বরগী মোবাইল নম্বরদুদগা খরা পীবিয়ু । কস্তেকমক নংত্রসু রিকেস মেসেজ অমতা থাজগে ।”

তৌরবিবদু জ্ঞান তারক্লমাল্লে তোল্লমু, চে কলমদু অমুক লৌরগা মনমদুদা ই, ৪২০.৪২০ (ও), ৬^১ (আর) ।

সনানা ব্রং শাউগৎলগা হায়রকই, “অসিগুস্তা দেসিমেল অমদি ফ্রেশ্বন যাওবা ফোন নম্বরবু লৈব্রা ?”

“ও, মীগীদদি লৈতে, লাইগীদদি লৈ । থোকস্তো, ওফিস অরাব লোইরে ” হায়রগা লাইনুংদগী চিংথোরক্লগা, থোঙদু শো লোনশিত্বে ।

মযুম যৌরক্লে । দবখাস্তুকী জেরোস্ত কোপি অমা জগবন্ধুগী গাড়িদুদা, অমনা ইমুংগী লাইনিংথোদা কংলে । অদুদগী সাইকল তোংদুনা থোরক্লগা মৈতৈ প্রেসবতরিযান চর্চ অমদি জমা মসজিদতা কোপি অমমম পীরুরে । হায়রস্মী, “মসে নখোয়গী বোসতুদা ফেক্সতরা ইন্তরনেটতরা যৌনবা খরা থাবিথো ।”

মতম খরা লৈরগা ইন্তরতিউ হায়দোক্লে । উচিন নাচিল্লা যাওরক্লে । তাইনফম খঙলক্তুদুনা মানা তল্লকপা লাইরিকশিংদু অগ্রিদান তৌথ্রে । থবক ফংমন্দবদগী নিশা পৃম্বগী মকোন শারবা সনা, য়ুম্মাম তথোংপীগীদা মহৌশাগুম ইনরজি চেরংখাউ অমা তনহান হানজিল্লগা তরঙগী শগোল তোং, অরাং কদোমদনো খঙদ’, “মীচঙ মীখায় নাইবা লাই, নঙদদি হাংলগে” হায়দুনা রাংব্রেন লাইশঙগী তিন মথক্তুদা নুংগী নোং চুহল্লরে । মিপাই থপাইরবা লাই পা-নবা তোল্লমুদু চেস্তোরক্তুনা করিগীনো হংলুবদা হংদুম হংজিল্লকই, “সার, ঐগী অইবা দরখাস্তু হিজ এক্সিলেন্সিদা পীবিদ্রিমাল্লে । করপসন য়ান্না পাম্বগী বারো ? প্রাইভেট সেক্রেটারীনা করপসনগী স্কেন্দল থোকহন্দৌরে । ফরে । থবক খনবিদ্রদি শেল হমদাই ? ঐখোয়না নহানটৌ লাইদা কংত্রিবাশিংদু প্রপ প্রপ হন্দোকপিরক্লে । ইশা লাক্লিঙেসিদা পুজত্বেগে ।”

তোল্লমুগী ব্ ব্ শাউগৎলবা মখোয়দৌদু চফ্ চবোন্দৌনা পাথরকই, “হাই মহা পাপি, নঙবু পুন্নগা লায়েংবিদদুনা থাদোরক্লিবা নঙগী নমা নপাদুসু নঙদৌনা তৌরমগনিনে? মসিবু কনানা হৌনবা থবক্কা হায়বা, হা ?”

“ওফিসিএল চেনেল কায়হ্নীংদদুনা ঐগী এপ্লিকেসন্দো থু প্রোপর চেনেলদা সারদা খুৎশিল্লজবনি । মতম চানা ফাইল পুট অপদি লায়রদনা দাগ ওইনফাও থাজিনবিদদুনা ঐ যাওরক্লিবনে । অদুদা অমনা, জগৎ পুন্না এক্স-রে দৌনা হুৎলগা উরিবা ঈশ্বর মানা ঐগী অরাবা উবিদ্রিসিদবু লাইসে মীচঙ মীখায় নাইদে হায়দৌরিবরো ? খঙনি, ঐ মণিপুর বন্দ কৌগে ।”

খরা থুনা থাদোকখিনবা হায়দুনা তোল্লমুনা নুংগী অশাউবদু ফাথবগা, “ইবুংঙো, ওরদব থোকখবনি । নঙ যাওরদাইনে ? যৌবো ।”

সনানা মথস্মোয়দু লৈদৌনা শাত্তোৰুগা মখা তাশিল্লকই, “অদুদি, সেলেস্ননগী ওফর ফোর্মদু ঐ পুজত্ৰগে । ভেরিফিকেসন্দি করন্না মতমদা লাক্কনি ?”

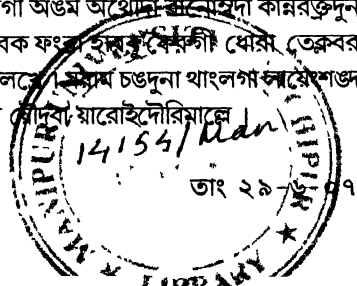
তোল্লমুনা মাগী লোৎশিল্লবা হোৎনরিবা অশাওবদু ফাথবা ওল্লক্কাদুনা হায়রকই, “নখোয়” নপাদুদা শিল্লত্ৰদাইনে । হৌজিকফাও ফংদ্রি বরো ?”

সনানা দোলভী সাউন্দগী লাষ্ট তোন্দা লয়খৎলগা গুদ ফেইথতা হায়বকই, “কদাইদগী ফংদৌবিনো ? ওসিদগী চহী তবাগী মমাঙদা শিত্ৰবা ইপাদুদা কনানা শিল্লবিয়ু হায়গে ? লাইবৈবাত্তুদগী হৌজিকমক লৌকচো ।”

তোল্লমুনা মুৰূপ তৌরগা “ঐনা চৎত্রদি ?”

“চৎত্রগদি নঙ হযেং নুংখিল পুং অনী চপ চানা, নশাগী লম্বোইনবগী লৈঙাঙ শঙবা নফি নবোল, মলাখাউ অমদি নাম পুরগা বৈতরাগী তোব্বান্দা লাক্কদবনি । পাটিগী দিষ্টিক কমান্দরগী তোপ সেক্রেসি ওরদরনি । শোয়রবদি অফ ফঙগী দায়িত্ব নশাগীনি ।”

“করি হায়বা” হায়রগা তোল্লমুদু ঈ শৌদোরক্লবরা করিনো, “লাইসিবু নহৌই” নপাগী নিশা শাম্মফল্লো ? সে এপোইন্টমেন্ট ওরদরসে নথবাত্তুনা লৌরো” হায়রগা মখা চীকুনা চেনশিল্লক্কা, চোৎখৎলগা থজিল্লদুদা সেবা থাজিল্লক্পদা নীংথেঙননা শুজিল্লগা অনী মখায়রক ওল্লি সনা । হৌগৎনবা ফনা কল্লা হোৎনৈ অদুবু ওমদে । মীরল্লেনগী অঙম অথৌনা কান্নরত্তুদুনা লাইদা দরখাস্ত থাদুনা বানোন্মুবা সনা, থবক ফংক হায়বকই ঐগী ধোরা তেব্বরবা করিনো হৌগৎপা ওমদনা নৈদুনা অদুম লৈকো । অদুম চঙদুনা থাংলগা লায়শেঙদা পুত্রে । কছার মাইবগী মনাজ তঙয় ফন্দা হৌদবা য়ারোইদৌরিমাল্লো





নবকুমার নোংমেকাপমগী বাবী মচাগীং অসি অযান্ননা তশেং তশেংন' থোকাখবা',
 ষ্টৌজিক ষ্টৌজিকসু থোকাখবা, পুঙ্গিগা যাত্ৰা নকুনা মবী লৈনবা অমপ্ৰম থে' দোক
 বাথোক্তা শাগৎপা গুজনি। মসিদা অউবনা মশাগী কল্পনা শক্তিগী মতঙনা অনৌবা মশা
 মবেং কয়া হাপচিন্দনা, মাগী হৈনজবী বাই হাতা লৈশি লৈথোন, প্রমাণ পাছত যথা
 লোযননা অনৌবা পোৎশক অমা ওইনা পুথোবকই। অপাববু যাই থাদনা শুভহৎপা
 শুমি। মসিদি নবকুমারগী বাবী মচা অযান্ননা ফজলিবা, মইথো যান্নিবা।

নোংথোম্মকজ্জমোতঃ সংঃ

নবকুমারগী ইচাউ অমসং লৈবাত হাযবসি বাবী মচাগী যাওন্দা অনৌবা চাংয়েং অমনি, মাগী
 'থোখাখাসবু কানো' হাযবা লাউবিক অদুগা শাইওনা অমান হাযবসু যাই। বাবামচাগি অসি অউবগা অনৌবা
 চাংয়েংনি, খংলা'ফ্ৰাক্টি, থুংফোহুদোক্টি লোন্দা পুদা অমদি বাবী মচাগী মচাকিং য়েংলুবগ। কবিতাগী যাওন্দা
 হাযবগে উত্তৰাধিক(পোষ্ট মোদার্নজম) হাযনা গহনবা অদনি। উংগেজাদা 'নাটীজলজম' হাযনা গহনবা
 ষ্টৌজিক মতঙগা বাজনিতি, অর্থনতি, আইন কানুন অমসং সমাদ অসি পশ্চাত মাতঙাবনা থি হাযবা বাখান্নান
 অদনি অউবনা পাবিবা পাউজেন। নবকুমার সোসায়ল সেতাতিবিস্তি বাবেংগী সেতালয়নি।

চিবেমতঃবেংগেং, পোক্টিফম (২১/১/০৬)

নবকুমারগী পুথোবকপা মতমদিদ কাগাদা যক্ষম ওউববা মৌদোক বাথোক্তা শাগৎলগা কংকই।
 লবজিগা ব'ফ্ৰা সমস্যা অসাদি সমাজ অসগা যাত্ৰা লববা চুৎ ফংলবা অনাবা অমদি ওউবে। মাগীমাগী পুংগেদা
 দা' ওলনা লৈয়েং কয়া অমবু ফাগি উপাতিনা হাযদোক্টি হোংনোকপা যাত্ৰা ফজলি বাবামচাগী মফো দোক অমসু
 থংলা'ফ্ৰাক্টি ওউবি। ইবেসন যাম্মেং, পোক্টিফম, ওংগেংগেং ২২, ২০০৬

ফয়ানবেল হাযবা লব' মচা অমা যাওলা। মসিদি একুপ বেংগেং অমনি, অমনি শাঃ।
 মাগিপদা সাতিতাদা অমনি তা থো নাখ'লবা বাব'গী থানান

ডাঃ শবতচন্দ্র লোঃ জোয়ান্না, নতাবেংগেং মৌদ, ২০০৬

নবকুমার নোংমেকাপমগী বাবী মচা অদিমোলা মতঙগা হাশ'না উংজিবাদ পাশতঃ শাঃ অমা
 পথোক্তা' ফোক্তা মতঙগা থৌদোক অমা, শমগৎ ওলা অশেং বা পাংগা থৌদোক প্রমাণ মচাগি বাঃগী, শুঃ
 অদনি। প'ব'জিভম শবতচন্দ্র, সাতিতালৈচল, অগষ্ট, ০৬

পল্লমকসিগা চৈত্বেংগেংলবা মফামগা থাম্মাতিনো ওমচক্টিদা জৈবকপা মগাগা চাঃ
 পুথোবকপাশাফ কয়া লাউবিকই নবকুমারগী বাবামচাগি না। বাব' মচাগিদি (লৈ'জি'ব'না' মচাগি
 বাকং) অকনবা ফোমনিষ্ট, থানাগ' লোযনা মাশজা ব'দেবাক্টিবী ওবেগী অসিমক বাব'গী, বাবামচা মতঃ ষ্টৌজি
 অমনি। সাতিতালৈচল (১০/১০/২০০৬)

Eikhoysibu Kanano (*Who are we?*) staged here on Saturday revolved
 around Molcham village. Most of the scenes depicted large scale violation of
 human rights — rape, killing, torture, snatching of food grains and household
 products — by the Myanmar army.

The Times of India, 14th June, 2005

Delhi's inability to treat all citizens equally gives rise to the flame of
 hatred, distrust and also encourages youth of the region to nurture the concept of
 *separatism. This raises the big question — *Who are we and where do we stand?*

The Telegraph, 14th June, 2005

One such modern day play called 'Who are we?' (Eikhoysibu Kanano?)
 'as recently stage in Imphal to draw the attention of the general public
 early the decision makers in New Delhi. **Assam Tribune, 1st July, 2005**